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Bu, Arsuz’da gençlerin bir araya gelerek kurduğu Sanat Elçileri Topluluğu’nun 
hikâyesi. Bir arada olmanın, hayatta kalmanın en yaratıcı yollarından biri 
olabileceğini gösteren bir hikâye. Bu bir aradalık, cam gibi değil; kum gibi: 
Kırmadan, kesmeden; birbirine karışarak, birlikte şekil alarak sürdürülen 
bir yol arkadaşlığı… Sanat Elçileri Topluluğu, sıradan bir grup olmanın çok 
ötesinde; hem kendimizle hem birbirimizle yeni bağlar kurduğumuz, birlikte 
düşünmeyi ve üretmeyi öğrendiğimiz bambaşka bir evren.

Sanat Elçileri Topluluğu’nu kuran 8 genç ve onlara 
eşlik eden 2 yetişkin olarak, bu anlatıyla; kendi sesini 
duyurmak isteyen, yaşadıklarına dair söz söyleme 
hakkı arayan gençlere; gençlerle yol yürüyen sivil 
toplum çalışanlarına; her gün gençlerle yan yana 
olan öğretmenlere; gençlerin arayışına kulak vermek 
isteyen ebeveynlere ve bu deneyimi anlamaya çalışan 
akademisyenlere sesleniyoruz. Bu hikâye, sadece bizim 
değil; birlikte düşünmeye, duymaya, dönüşmeye ve 
dönüştürmeye açık herkesin hikâyesi olsun istiyoruz. 

Sanat Elçileri Topluluğu

Bu ‘bambaşkalığın’ içini açmak, ne’sini ve nasıl’ını 
anlamak ve anlatmak için kaleme aldık bu kitabı. 

	 Başlamadan önce minicik bir not düşelim:  	
	 Metnin birçok yerinde sık sık ‘kimi 		
	 zaman’, ‘bazen’, ‘kimimiz şöyle, kimimiz böyle’ 
gibi ifadelere rastlayacaksınız. Bu, metnin kararsızlığı 
değil; tam aksine, bizde sabit durmayan hallerin ve 
zamanla değişen ritimlerin izidir. Bu tekrarları, hem 
çeşitliliğimizi hem de dönüşümümüzü hissettirme 
çabamız olarak okumanızı dileriz.

Hazırsanız başlayalım. Hazır değilseniz 
de hiç sorun değil, hikâyenin ortasında 
da katılabilirsiniz. Biz size yer 
tutuyor olacağız. 
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Anlatacağımız hikâye; gözlemlerin, karşılaşmaların ve birlikte geçirilen 
zamanların içinden süzülen, etnografiye göz kırpan bir anlatı. Sunduğu 
deneyim, bir etkinlikler dizisi olmanın ötesinde; ilişkilerle örülmüş, birlikte 
şekillenen bir topluluğun yaşantısı. Biz bu topluluğu bir kurmaca evrene 
benzetiyoruz. Kendi zamanı, mekânı, karakterleri olan sürprizli bir evrene... 
Hani bir romanın ya da hikâyenin içine dalarsınız da hem karakterlerle
hem hikâyeyle bütünleşirsiniz ya, işte tam öyle. 
Sanat Elçileri Topluluğu gençlerinin hem yazarlığını 
hem okurluğunu yaptığı bir hikâyeyi anlatacağız size. 
Kim bilir, satır aralarında belki siz de kendinizden 
bir iz bulursunuz. Her hikâyenin bir evreni olur 
malum. Bizim hikâyemizin evrenini de bir takımada 
oluşturuyor. Bir başka deyişle, hikâyemiz Sanat 
Elçileri Takımadası’nda geçiyor.

Her bir genci bu takımadada bir adacık olarak hayâl edebilirsiniz. Kendi iç 
dünyasıyla, sorularıyla, gel-gitleriyle, renkleriyle... Kimi zaman sessiz, kimi zaman 
dalgalı; kimi zaman neşeli, kimi zaman içe dönük. Bu adacıkların kıyılarında 
karşılaşmalar oluyor. Bazen bir bakış, bir kahkaha ya da aynı boya kabına uzanan 
iki el ... 

Etnografi, insanların 
gündelik yaşantılarını, 

etkileşimlerini ve anlam 
dünyalarını içeriden 

kavramaya çalışan bir 
araştırma ve anlatım 

yöntemidir.

Sanat Elçileri Takımadası derken?

    Potansiyeli gördünüz değil mi? Gerginlik, hatta kavga da çıkabilir! Öte yandan, paylaşım alanının 
tetiklediği bambaşka bir dostluğun temellerinin atılmasına da gebe… Bakalım, neler olacak?



3

Zamanla kıyılardan geçitler beliriyor. Adacıklar arasında görünmez patikalar 
açılıyor, köprüler kuruluyor. Birlikte şarkılar söyleniyor, oyunlar oynanıyor, 
sanatın sunduğu türlü olanaklar doyasıya değerlendiriliyor. Ve istisnasız 
her seferinde aynı sofranın etrafında toplanılıyor. Böylelikle ortak bir 
alan doğuyor: Yaşantılar Adası.            Orada zaman okul ziline göre değil, 
duyguların ve ilişkilerin ritmine göre akıyor. Kâh hızlı, kâh yavaş... Ama her 
zaman birlikte. Bu adada hata yapmak da mümkün, saçmalamak da. Cümle 
kurmadan anlaşmak ve birlikte sessizleşmek de...

Tüm bu yaşantılar ve karşılaşmalar, yavaş yavaş yeni bir düşünme biçimini 
mümkün kılıyor: “Ne yapmalıyım?” sorusu, yerini “Biz neyi mümkün 
kılabiliriz?” sorusuna bırakıyor. Bu yeni soruyla birlikte, topluluğun üzerine 
yavaş yavaş bir atmosfer yayılıyor: Olasılıklar Bulutu.

Olasılıklar Bulutu, biz gençlerin deneyimlediği her şeyin ardından geriye 
kalan iklim. Karar verilememiş fikirler, saçma gibi görünen ama değerli olan 
denemeler, yargılamadan kulak verilen sesler... İşte bütün bunlar, düşünmeyi 
serbest bırakan, yaratıcılığı mümkün kılan bir atmosfer yaratıyor. Bu 
atmosferde umut kendine yer buluyor. En önemlisi de; bu bulut, daha adil bir 
dünyanın hayâlini kurmakla kalmayıp, o hayâl için birlikte harekete geçme 
cesareti veriyor.

‘Kurmaca evreni’ her 
ne kadar bir metafor 
olarak kullansak da; bu 
aynı zamanda birlikte 
kurduğumuz, yaşadığımız 
ve dönüştüğümüz gerçek 
bir alan. Bu evrenin sınırları 
sabit değil; birbirimizle 
temas ettikçe, birlikte 
hayâl kurdukça genişleyip 
derinleşiyor.

En güzeli de ne biliyor 
musunuz? Bu hikâye hâlâ 
yazılmaya devam ediyor. Yeni 
cümleler, yeni sürprizler, yeni 
ihtimallerle.

https://www.youtube.com/watch?v=eggqJ-H-4Zw
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Bu kitap, bizim topluluk olma deneyimimizi anlatmakla kalmıyor; bu 
deneyimin nasıl mümkün hale geldiğini de anlamaya çalışıyor. “Ne yaptık?” 
sorusunun yanında, “Bu neyi değiştirdi?”, “Neyi açığa çıkardı?”, “Nasıl bir 
düşünme ve ilişki zemini üzerine kuruldu?” gibi sorular da bizim için önemli. 
Zira bir topluluğu anlamak sadece onun etkinliklerine değil, o etkinlikleri 
mümkün kılan düşünsel yapıya ve ilişkilenme biçimine de bakmayı 
gerektiriyor. 

Burada kurulan kurmaca evreni, bir benzetme olmanın ötesinde; düşünülmüş, 
dert edilmiş ve belirli kavrayışlara yaslanmış bir topluluk modeline işaret 
ediyor. Bu nedenle, geliştirdiğimiz modeli daha derinlikli okuyabilmenizi 
sağlamak ve bu modelin kişisel bir ilhamdan ibaret olmadığını; güçlü bir 
pedagojik ve toplumsal tahayyülün parçası olduğunu göstermek için teorik bir 
çerçeve ile başlamayı gerekli bulduk.

Bu çerçevede bize yön veren dört düşünür var: Paulo Freire (eğitim kuramcısı), 
Arjun Appadurai (antropolog), Etienne Wenger (öğrenme kuramcısı) ve Jean 
Lave (antropolog). Farklı yerlerden konuşuyor gibi görünseler de, kurduğumuz 
evrenin yapı taşlarında hepsinin izi var.

     Bu cümlede yer alan ‘topluluk’ ifadesini ‘herhangi bir topluluğu’ diye de okuyabilirsiniz, ‘Sanat Elçileri 
Topluluğunu’ diye de.

Bu evren neye yaslanıyor?

Paulo Freire ile düşünmek: 
Cevaplardan çok soruların izinden gitmek

Freire’yi düşünürken, aklımıza önce sorular geliyor; çünkü onun için 
öğrenmek, cevabı zaten belli olan şeyleri ezberlemek değil, cevabı birlikte 
arayacağımız sorular sormak demek. Öğrenme dediği şey, bir anlatma-anlama 
sürecindense, birlikte kurulan, birlikte dönüştürülen bir anlam alanı. Bu 
yüzden Freire’nin ‘problem tanımlayıcı eğitim’ yaklaşımı bize çok yakın geliyor. 
Sorularla düşünmenin, başka türlü ihtimalleri araştırmanın, doğruya birlikte 
yaklaşmanın yollarını arıyoruz biz de. Bu yüzden, çoğu zaman cevaplardan çok 
soruları seviyoruz.



5

Etienne Wenger ve Jean Lave ile düşünmek: 
Toplumsal bir pratik olarak topluluk fikri

Freire’nin çokça eleştirdiği ‘bankacı eğitim modeli’ de tanıdık geliyor bize. 
Freire bu modele ‘bankacı’ diyor; çünkü öğrenciyi, içine bilgi yatırılan bir hesap 
gibi gören bir anlayış bu. Her şeyin cevabı çoktan belirlenmiş, tahtaya çoktan 
yazılmış gibi. Oysa bizim için düşünmek, başkalarının düşündüklerini tekrar 
etmekten ibaret değil. Kendi sesimizi bulabilmek, fikrimizi şekillendirebilmek, 
bir cümleyi kurarken onu gerçekten bize ait kılabilmek önemli. Bu yüzden 
birlikte düşündüğümüzde, düşünmenin alanı da genişliyor, dili de.

Değinmek istediğimiz bir başka kavram da Freire’nin ‘eleştirel bilinç’ kavramı.  
Bu kavram, fark etmenin ötesine geçerek, değiştirme ihtimaliyle düşünen bir 
bilince işaret ediyor. “Neden böyle?” diye soran, “Başka nasıl olabilir?” diye 
düşünen bir açıklığa kapı aralıyor.  

Gelelim özgürleşmeye... Bu kelime büyük geliyor ama biz ona da yakından 
bakmayı seviyoruz. Freire’ye göre özgürleşme dışarıdan verilen bir şey 
değil; içeriden başlayan bir yolculuk. Kitabın ilerleyen kısımlarında tohum 
metaforuna başvurarak anlatacağız size bunu: Kendi toprağımızda, kendi 
ritmimizle bir şeyler büyütmeye çalışmak. Herkesin toprağı başka, herkesin 
yolu ayrı, ama bu farklılıklar bizi uzaklaştırmıyor; yan yana getiriyor. Böylelikle 
dönüşüm, tek başına değil, birlikte mümkün oluyor.

     Bunu İngilizce’deki ‘community of practice’ kavramının karşılığı olarak kullanıyoruz, çevirinin kısıtlılığının 
farkında olarak. 

Lave ve Wenger, öğrenmenin bireysel bir zihinsel süreçtense, topluluk içinde 
oluşan toplumsal bir pratik olduğunu söylüyor. Diyorlar ki: İnsanlar bir araya 
geldiklerinde; bilgi alışverişi yapmanın yanı sıra birlikte anlam üretir, bir dil 
geliştirir, tekrar eden davranış biçimleri ve ritüeller kurarlar. İşte bu da onları 
bir ‘öğrenenler topluluğu’    yapar. 

Sanat Elçileri Topluluğumuz, tam da bu anlamda bir öğrenenler topluluğu 
olarak nitelendirilebilir. Biz içerik tüketen katılımcılar değil; kendi yollarını 
arayan, birlikte üretmeyi deneyimleyen, ilişki kurdukça dönüşen özneleriz. 
Ortak oyunlarımız, sanat etkinliklerimiz, birlikte çaldığımız ve söylediğimiz 
şarkılar, danslarımız ve paylaştığımız sessizlikler… Bunların hepsi, Wenger’in 
‘ortak repertuar’ dediği şeyi oluşturuyor.
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Arjun Appadurai ile düşünmek: 
Hayâl gücü, kültürel eylem ve olasılıklar

Bu repertuar sayesinde, topluluğun içinde bir anlam dünyası kuruluyor. 
Bu dünya, bireylerin kendi iç adacıklarından çıkarak başkalarının kıyılarına 
varmasını sağlıyor. Ve her yeni karşılaşma, bu dünyayı biraz daha genişletiyor.

Appadurai için hayâl gücü, bireysel bir düşün ötesinde toplumsal bir güçtür. 
Hayâl etmek/tahayyül etmek, başka bir dünyanın mümkün olabileceğini 
görmeye, inanmaya ve harekete geçmeye dair bir yetidir. Bizim için de hayâl 
kurabilmek, dünyayla ilişki kurmanın, ona müdahale etmenin ilk adımı oldu.

Appadurai’nin ‘hayâl gücü’nü toplumsal bir pratik olarak ele alması bizim için 
çok kıymetli. Ona göre hayâl kurmak, bireylerin gündelik deneyimlerinden ve 
karşılaştıkları yapısal eşitsizliklerden beslenir; yani hem kişisel bir deneyim 
hem de kolektif bir karşı çıkıştır. Bu anlamda hayâl gücü, sadece alternatif 
bir gelecek tasarısı değil, bugünün koşullarına yöneltilmiş eleştirel bir 
müdahaledir. 

Hayâl gücü bizim için de bir yön arayışı. Harekete geçmeden önce birbirimize 
dönmemizi sağlayan bir kuvvet. Birbirimize bakarak, birlikte düşünerek, başka 
ihtimalleri birlikte yokladığımız, birlikte kurcaladığımız bir alan.

Yukarıda özetlediğimiz yaklaşım, bizim için düşünsel bir çerçeve değil 
yalnızca. Birlikte var olduğumuz her anın içinde filizlenen bir anlayış esasen. 
Bu anlayışla, Sanat Elçileri Takımadası’nda birlikte hayâl kurduğumuz bir 
atmosfer oluşuyor. Hata yapma özgürlüğümüzün olduğu, saçmalamanın 
kınanmayıp aksine teşvik edildiği, her fikrin biricikliğiyle ciddiye alındığı bir 
ortam… Bu ortam, topluluğun üzerine yayılan, onu sarıp sarmalayan bir 
iklim yaratıyor: Olasılıklar Bulutu. Bu bulut, hayâl gücünü serbest bırakıyor, 
bizlerin “Ne yapmalıyım?” sorusunun ötesine geçerek “Birlikte neyi mümkün 
kılabiliriz?” sorusuna yönelmemizi sağlıyor.

Böylelikle bireysel dönüşümün ötesine geçiyoruz. Daha adil bir dünya 
tahayyülünün kapısını aralıyoruz.



Sanat Elçileri 
Takımadası
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Bu düşünsel zeminden beslenen bütün pratiklerimiz, topluluğumuzu 
bir öğrenme, görünür olma, hayâl kurma ve birlikte eyleme alanı haline 
getirdi. Bu kavramların topluluğun içinde nasıl hayat bulduğunu birlikte 
inceleyebileceğimiz bir gezintiye çıkma zamanı geldi artık. Sanat Elçileri 
Takımadası yolcusu kalmasın. Önümüze küçük bir harita açalım önce. 
Yolumuzu bulmamıza rehberlik etsin diye. 

Projenin başında her birimizle ayrı ayrı, projede bizi nelerin beklediğinin 
anlatıldığı derinlemesine görüşmeler yapıldı. Bizi nelerin heyecanlandırdığını 
paylaşma fırsatı da bulduk bu görüşmelerde. Daha bu aşamada anlaşılmış 
oldu görsel sanatlar ağırlıklı yapılan proje hazırlıklarının yeterli olmayacağı. 
Birimiz annesinin zoruyla gelmişti, birimiz yalnızca arkadaşı yalnız kalmasın 
diye. Arkadaşı için gelen arkadaşımız resme ilgisinin de ‘yeteneği’nin de 
olmadığını ifade ediyordu. Dört şiir kaleme alıp, tiyatro oyununda da yer 
alacağını, bununla kalmayıp bir de tablo yapacağını bilmiyorduk henüz. 
Şiirleri uçuş uçuş kumaşlar üzerinde sergilendiğinde öğretmenlerinin de dahil 
olduğu pek çok sergi ziyaretçisinin dikkatini çekecekti.  Bazılarımız resme ilgi 
duymadığını, ama müziğe heyecanlandığını söylüyordu. Birimiz resim yapmak 
istemediğini ama “tiyatro aşığı” olduğunu… Böylelikle müzik ve tiyatro da 
girecekti Yaşantılar Adamıza. ‘İçimizden Biri’ isimli tiyatro oyununu yazacak 
ve oynayacak olan Sanat Elçileri Tiyatro Topluluğu ve ‘Biz hâlâ buradayız’ ve 
‘Sahilde’ isimli müzik parçalarını ortaya çıkaracak olan Sanat Elçileri Müzik 
Topluluğu doğacaktı.
    Tabii ki arada bilmediğimiz, farklı yollara sapma hakkımız her zaman baki. Hep aynı yolu kullanırsak nasıl 
yeni ihtimallere açılabiliriz ki?
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Atölyeler ilerledikçe sürprizler çoğalıyordu. “Aslında ben bir de tablo denemek 
istiyorum,” diyen eller fırçaya uzanıyordu. Biz “Şunu da dener miyiz?” 
diye sordukça atölyelerin kapsamı genişliyordu. Dramaturgiden gençlik 
tiyatrosuna, illüstrasyondan dışavurumcu sanatlara, küratörlükten katılımcı 
mimarlığa kadar farklı alanlardan uzmanlar ve sanatçılar atölyelerimize katkı 
sunuyordu. Yaşantılar Adası gittikçe hareketleniyordu. 

Projenin ilk kurgulandığı haliyle ‘görsel sanatlar odaklı’ sanatsal etkinlikler, 
bizlerin merakı sayesinde müzik, şiir, tiyatro gibi alanlara doğru dallanıp 
budaklanıyor; sanatın yanına hareket ekleniyordu. Bazılarımız en baştan 
coşkuyla atılıyor, bazılarımızsa önce izleyici olmayı tercih ediyor, yavaş yavaş 
ortamın heyecanına kendini kaptırıp üretmeye başlıyordu. Ama bütün 
bu hareketlilikte ortak olan şey, “Benim burada var olabileceğim, sesimi 
bulabileceğim, belki de kendimi bile şaşırtabileceğim alanlar var,” hissiydi. 

Süreç boyunca nice sürprizle karşılaştık: bizi şaşırtan anlarla, içimizde 
kıvılcımlar yakan fikirlerle, birbirimizden esinlendiğimiz buluşmalarla… Her 
biri, bu evrenin başka katmanlarını görmeye, daha içeriden bakmaya çağırdı 
bizi. Şimdi birlikte bir adım daha yaklaşalım: Bu ‘paylaşım alanı’ biz gençler 
için nasıl bir dönüşüm yarattı? Hangi hissiyatlarla, hangi sorularla üretmeye 
yöneldik? Bu kıymetli değişimi birlikte anlamlandırmaya çalışalım.



İLK DURAĞIMIZ: 
ADACIKLAR
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Yazdık, çizdik, birlikte ürettik; aynı notalara eşlik ettik, aynı sahneyi paylaştık. 
Ortaklıklarımızın sesini duyduk, benzerliklerimizi keşfettik. Ama her birimizin 
farklı soruları, yönelimleri, ihtiyaçları da vardı. Kimimiz için bir fırça, ilk kez 
tuttuğu bir cesaretti. Kimimiz arkadaşının yanında olmak istemişti. Kimi ise 
nicedir içini dökecek bir yer arıyordu. Aynı etkinliğin içinde, hepimizin hikâyesi 
başkaydı.

Her birimizi birer adacık olarak hayâl edebilirsiniz. Her adacığın belki bir iç 
bahçesi, bir rüzgârlı tepesi, bir sessiz koyu vardır. Ve tabii toprağı... Kiminin 
hemen ellerini gömdüğü, kiminin önce uzaktan baktığı. Belki daha önce hiç 
dokunmadığından bu toprağa, ilk başta biraz çekindiği. 

Şimdi burada birlikte geçirdiğimiz zamanla… Herkes kendi ritminde toprağını 
tanımaya başlıyor. Bu tanıma süreci, bir tür içsel keşif yolculuğu aslında. 
Herkes, kendi bahçesine birer birer tohumlarını ekiyor: “Ben kimim?”, “Neleri 
severim?”, “Hangi özelliklerim bana engel oluyor, hangileri beni güçlü kılıyor?” 
gibi sorularla... Tam bu noktada Freire sanki bize göz kırpıyor: Her birey, kendi 
özgürleşmesinin tohumlarını yine kendi toprağına ekerken... Sorularımızın 
yanıtları hemen belirmiyor. Önce bir renk, bir sözcük, bir melodi düşüyor 
toprağa. Sonra zaman kendi işini yapıyor. Toprak ağır ağır çalışıyor. Ta ki bir 
gün, ilk filiz minik bir hareketle baş gösterinceye kadar. 

Bir yandan her birimiz kendi ritmimizde ilerliyoruz, bir yandan da usul 
usul birbirimizin toprağını tanımaya başlıyoruz. Topluluğun içinde bireysel 
dönüşümlerin yanı sıra birlikte kurduğumuz bir ‘anlam dünyası’ da filizleniyor. 
Böyle böyle, Lave ve Wenger’in ‘öğrenenler topluluğu’ dediği şeye doğru 
adım adım yaklaşıyoruz. Nasıl bağlar kurduğumuzu, nasıl bir topluluk haline 
geldiğimizi daha yakından anlatacağız. Ama şimdilik, kendi adacıklarımızda 
kalalım.

Bu adacıklarda kalmak, bizi yavaş yavaş içimize dönmeye çağırıyor. Kendi iç 
bahçemize doğru yol almak ise her zaman kolay olmuyor. İçimize bakmak, hele 
ki kendimizi dönüştürmeye cesaret etmek zorlu bir süreç. Ama yine de bir 
yerden başlamak mümkün. İlk adımlar çoğu zaman daha ulaşılabilir yerlerden 
atılıyor. Mesela, meslek seçimlerine dair içsel ışıklar yanmaya başlıyor:  

Her genç = bir adacık 
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Birimiz, anlatmaktan ve anlaşılmaktan ne kadar beslendiğini
fark ediyor; zihninde tur rehberliği fikri beliriyor. Bu fikre,
içinde anlatmaya ve anlamaya yer veren başka mesleklere 
dair bir merak da eşlik ediyor. Bir diğerimiz, Aylin 
Vartanyan’ın kolaylaştırdığı dışavurumcu sanatlar 
atölyesinde bir orkestra şefini canlandırdıktan sonra 
bu mesleğe ilgi duymaya başlıyor. Sanat Elçileri Tiyatro
Topluluğu’nun sahnelediği ‘İçimizden Biri’ oyununun
provaları sırasında, yönetmenimiz Ece Zeynep Taşkın’la 
birlikte çalışırken birimiz yönetmenliğe ilgi duyduğunu 
keşfediyor. O anı anlatırken şöyle diyor: 

“Orada bunu fark ettiğimde bir şeyler benim için 
değişti… Ve dedim ki, ‘Burası, benim geleceğimi bile 
tasarlayabileceğim bir yer!’”

Bu örnekler, bir mekânın, bir sesin ya da bir kişinin bize nasıl bir yön duygusu 
verdiğini gösteriyor; çünkü fark etmenin ve dönüşmenin yolları her zaman 
bildiğimiz yerlerden geçmiyor.

Söz şimdi, kendi ifadesini bulmaya başlayan bir arkadaşımızda: “Ben şiirlerimi 
ilk defa burada paylaştım. Normalde yakın arkadaşlarım dışında kimseye 
göstermezdim. Hece ölçüsüdür, şudur budur… Hiçbir şeye uymadığım için. 
Kendime ait bir tarzım var.” Bu sözlerde, katı kuralların dışına çıkıldığında 
yaratıcı ifadenin nasıl serpilebildiğine dair bir ipucu saklı. 

Daha önce, bir gün kitap çıkarırsa takma isim kullanmayı düşünen 
arkadaşımız; şimdi aynı kitapta kendi ismini görmek istediğini söylüyor. Bu 
karar değişikliğinin ardında, kendini değerli hissettiği bu ortamın etkisi büyük. 
Bu anlatı; içsel bir keşif olmanın ötesinde, kendini ait ve değerli hissetmenin 
verdiği güvenle şekillenen bir dönüşümü de yansıtıyor. Yukarıda dışarıdan 
gelen etkilerin içimizde nasıl bir kıpırtı yarattığını görmüştük. İşte bu kıpırtı 
artık özgüvene, cesarete dönüşüyor; “Ben buradayım,” diyor.

“Ben buradayım”: Görünürlük ve aidiyet

BEN KİMİM?

NELERİ SEVERİM?
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İhtiyaçlar, haklar ve içsel uyanışlar

Yalnızca mesleklere yönelik ufkumuz genişlemekle kalmıyor bu yolculukta; 
aynı zamanda  ihtiyaçlarımız ve haklarımız da kendini göstermeye başlıyor, su 
yüzüne çıkan kabarcıklar misali. Haydi bir başka arkadaşımıza kulak verelim 
şimdi de:
“Uzun zamandır kendimi iyi hissetmiyordum. Yani bunalmıştım, bir şey 
yapmak istemiyordum, uyumak istiyordum. En son ne zaman gerçekten mutlu 
hissetmiştim, insanlarla çekinmeden gülebilmiştim, birine kendimi gerçekten 
açabilmiştim? Ne zaman birine gerçekten güvenmiştim? Benim de ruhumun 
ihtiyaçları var, herkesin vardır. Bu ihtiyaçlarım en son ne zaman karşılanmıştı? 
Karşılanmadığını da fark etmiyordum, çünkü artık o kadar arka plan atmıştım 
ki ben bu hisleri, bu duyguların varlıklarını ben de unutmuştum. Beni sıkan, 
boğan şeylerden nefes alma ihtiyacı hissettiğimi bile anlamıyordum artık, 
çünkü o kadar alışmıştım ki bu duruma ve başıma gelen her şeye. 

Buraya geldiğim zaman, Sanat Elçileri Topluluğu’na katıldığım 
zaman diyebildim ben; ‘Benim böyle bir şeye ihtiyacım 
varmış,’ diye. Burada fark ettim benim de bazı ihtiyaçlarım 
ve haklarım olduğunu.”  

Bu hissizleşme hali ne yazık ki çoğumuz için tanıdık, ama Sanat Elçileri 
Topluluğu’nda bir arada olmak iyi geliyor. Bir o kadar iyi gelen de ne biliyor 
musunuz? Yaratıcılık alanının açılması. Sanatın kendisi içimizi kımıldatıyor, 
içimizde donmuş olanı çözüyor, can suyu oluyor bize. Bu dönüşümün izlerini, 
ileride Yaşantılar Adası’ndan söz ederken daha yakından paylaşacağız.

İçimizde bastırdığımız ihtiyaçlar görünür olmaya başladıkça, sadece kendimizi 
değil, çevremizi de başka bir gözle görmeye başlıyoruz. Aramızdan birinin 
ifadesiyle: “Kendini tanımayan bir insan çevreyi de tanıyamayabilir. Çevreyi 
tanımazsa, sorunların temelinde yatan nedenleri göremez. Bir sorunun 
nasıl düzeltileceği hakkında da fikir yürütemez.” Ufukta beliren o ince ama 
kararlı ışığı, bir başka deyişle Olasılıklar Bulutu’nu, sizin de sezdiğinizi tahmin 
ediyoruz: Kendi içine bakabilen biri, dünyaya da başka türlü bakabiliyor. Daha 
adil bir dünya için sorumluluk almanın ilk açıklığı işte böyle beliriyor.



14

İçsel keşif, bazılarımız için davranışlarımızı fark etmenin ve dönüştürmenin 
kapısını aralıyor. Mesela başkalarını yargılamaktan vazgeçiyoruz. Bu kolayca 
olmuyor elbette. Bazen kendimizi yine eski reflekslerin içinde yakalıyoruz. 
Ama yargılanmadığımız bir ortamın havasını solumanın bizi ne kadar iyi 
hissettirdiğinin farkındayız artık. Bu da daha önce dokunmaya korktuğumuz 
yanlarımızla yüzleşebilir hale getiriyor bizi. Özgür bir alan bulmak, kendini 
tanımak için meğer ne çok kapı açıyormuş, hep birlikte görüyoruz. 

Kendin olmanın hafifliği

Meğer büyümek; 
eğlenceyi, saçmalamayı, 

merakı öldürmek 
değilmiş.

Bir arkadaşımızın sözleri, birçoğumuzun içinden geçenleri dile getiriyor: 
“Burası bizi o baskı dünyasından çıkarıp bambaşka bir dünyayı yaşattı bize. 
‘Çocuk olabilirsiniz hâlâ; o çocukluğu yaşamak hakkınız.’ demiş oldu bir 
bakıma.” Dışarıdaki kimlik baskısı, “artık büyüdünüz” dayatması, “sorumluluk 
almak zorundasınız” söylemi... Belki de fark etmeden bizi katılaştırmıştı. Ama 
bu adacıklarda kendimize alan açmak, içimizdeki çocukla tekrar tanışmak ve 
hatta birbirimizin içindeki çocuğa bakarak gülümsemek bizi hafifletiyor. 
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    Gençlerin kendi yollarını çizebilmesi için sadece bir alanın varlığı değil, o alanda kendilerini desteklenmiş 
hissetmeleri de önemli.

Anlayacağınız, adacıklarda büyümek zorunlu değil, ama olan her şey anlamlı. 
İşin en kıymetli yanlarından biri de, yetişkinlerin bu çemberin içinde aynı 
coşkuyla yer alması. ‘Büyümek’ kavramının başka bir yorumunu sunmaları, 
“Hâlâ çocuk olabilirsin,” diye cesaret vermeleri, hepimize güç veriyor. Meğer 
büyümek; eğlenceyi, saçmalamayı, merakı öldürmek değilmiş. Tam tersine, 
onlarla birlikte sorumluluk almak ve dünyayı dönüştürme heyecanına 
kapılmakmış. Şimdi bu güvenli ve oyunsu çemberin içinde herkes, kendi 
ritminde yol alıyor. Kimimiz uzun uzun oturup, sadece toprağına bakıyor, 
kimimiz heyecanla kazmaya başlıyor, kimimiz eski bir tohumu toprağa geri 
gömüyor.

Bunların hiçbiri diğerinden ‘üstün’ ya da ‘eksik’ değil. Bizim için asıl özgürleşme 
de burada başlıyor.    Aramızdaki yetişkinlerin bizi bu anlamda teşvik ettiğini 
bilmekse bizi güvende hissettiriyor, kendi yolumuzu çizebilme özgüveni 
veriyor. İçimizden yükselen ‘yapabilirim’ duygusu eşlik ediyor tüm bunlara. O 
an, gökyüzünde yine Olasılıklar Bulutu beliriyor; yollar çoğalıyor, ihtimaller 
görünür hale geliyor. Etkinliklerimize yalnızca rehberlik etmekle kalmayıp 
aynı zamanda katılan, bizimle birlikte zıplayan, gülen, düşünen yetişkinlerin 
içlerindeki çocuğu yaşatabildiklerini görmek; bizim için hem ilham verici hem 
de umut dolu bir karşılaşmaya dönüşüyor.

Burada bizi rahatlatan ve iyileştiren bir şey daha var: Sadece kendimiz 
olabilmek. Birimizin ifadesiyle: “Dışarıda birinin kardeşi, birinin ablası, abisi, 
birinin çocuğu, birinin kuzeni, okulda öğrenci, hep bir şey oluyorum. Ama 
burada sadece kendim olabiliyorum. Kendi ilgi alanlarımla, mental açıdan 
yaşadıklarımla, henüz yaşamadıklarım, belki de yaşayacaklarımla… Sadece 
kendimim. Bu da kendimi çok güvende ve umutlu hissettiriyor.” 

Bir arkadaşımızın ‘okul insanda heves bırakmıyor’ deyişi, içimizde biriken 
sıkışmışlığı seslendiriyor. Çünkü okulun katı yapısı ve sınav stresi de kendimiz 
olabilmemizin önünü kesiyor. Arkadaşımız şöyle sürdürüyor anlatısını: “Burası 
benim kaybettiğim hevesimi yeniden bulabilmemi sağladı. Hevesimi kaçıran 
şeyleri hem görebilmeye başladım hem de bunu kendi içimde, yara aldığım 
kısımda tedavi edebilmeye... ‘Yapabilirim’ diye düşünebilmeye... Etrafımda bir 
sürü olumsuz şey var ama ben gücüm yettiğince mücadele edebilirim.”
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Gördüğünüz gibi, yalnızca ‘resim yapma’ ya da ‘şiir yazma’ gibi sınırlı 
başlıkların olmaması bizim için özgürleştirici oluyor. Bizi özgürleştiren, 
kendimizle ve başkalarıyla gerçek bağlar kurmamızı sağlayan bir dünya bu. Bu 
dünya bize gerçekten iyi geliyor. Sahneye çıkıp tiyatro yaparken, dans ederken, 
daha önce hiç paylaşmadığımız duygulara yer açarken şifa buluyoruz. Böylece 
kendimize yaklaşmakla kalmıyor, bir topluluk içinde var olmanın dilini ve 
ritmini de çözmeye başlıyoruz.

Her birimizin yaşadığı içsel dönüşüm ortak bir zeminde buluştuğunda, 
“Ben kimim?” kadar “Biz kimiz?” sorusu da yankı buluyor içimizde. 
İlerleyen sayfalarda, birlikte nasıl örgütlendiğimizi ve ortak sorunları nasıl 
tanımladığımızı anlatacağız. “Farklı adımlar atabilir miyiz?” sorusunu hangi 
yollarla birlikte düşünmeye başladığımızı da… Ama şimdiden söyleyebiliriz ki: 
Çocuk yanıyla temas kuran, kendini ve çevresini yeniden tanıyan bir topluluk, 
çok daha güçlü bir ‘biz’ kurabiliyor.

Şimdi adacıklarımızdan çıkıp kıyıların nasıl birleştiğine, paylaşımların nasıl 
çoğaldığına doğru bir yolculuğa hazırlanıyoruz. Kim bilir, belki orada bizi yeni 
sürprizler, yeni ihtimaller bekliyordur...

Biz olmanın izini sürerken 



İKİNCİ DURAĞIMIZ: 
GEÇİTLER
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Bu bölümde, adacıklar arasında kurulan farklı geçitlerin izini süreceğiz. Geçitler, 
topluluğumuzda bağ kurmanın yollarını anlatmak için kullandığımız bir metafor. 
Bazen bir köprü oluyor bu geçit; hızlıca kurulan ama güçlü. Bazen bir patika; 
sessiz, sabırlı ve zamanla açılan. Bazense bir tekne ya da yüze yüze geçen biri... 
Her geçit, başka bir yaklaşma biçimini temsil ediyor.

Peki bu geçitler nasıl oluştu? Birbirimizle ilk karşılaştığımızda, herkes kendi 
adacığında gibiydi. Ama insan tek başına bir adada sonsuza kadar yaşayamaz. 
Diğer adalara uzanma, orada neler olduğunu görme, birlikte bir şeyler yapma 
ihtiyacı duyar. Bu yolculukta kıyılar belirir önce; sonra patikalar açılır, köprüler 
kurulur, tekneler yola hazırlanır. Ama hepsinin olmazsa olmazı güven ortamının 
kurulması. Oradan başlayalım.

Güven ortamının 
kurulması öyle 
kendiliğinden olmuyor. 
İlk gün toplandığımızda 
topluluk kurallarımızı 
birlikte belirledik, bir 
kağıda yazıp görünür bir 
yere astık. Bunlar kağıt 
üstünde basit görünse de, 
gerçekten uygulayabilmek 
için kıyılarda sabır, 
patikalarda bekleyiş, 
köprülerde açıklık ve 
dikkat gerek. Sanat 
Elçileri Takımadası’nda 
gerçekleşen her şey, 
kurduğumuz güven 
ortamına yaslanıyor. 
Kapsayıcılık ve
katılımcılık, bu
zemin olmadan 
filizlenmiyor.

Güven ortamı: Olmazsa olmazımız



19

UNICEF’e göre kapsayıcılık her 
çocuğun; kimliği, geçmişi, becerileri 

ya da ihtiyaçları ne olursa olsun 
eşit değer gördüğü ve dışlanmadan 
yer alabildiği bir ortam yaratmak 

demek. Fırsatların adil biçimde 
sunulduğu, farklılıkların birlikte 

anlam üretmenin önünü açtığı bu 
anlayış, fiziksel erişimin ötesine 

geçiyor; duygusal ve sosyal 
aidiyet hissinin sağlanmasını da 

içeriyor. Bizim de topluluğumuzda 
hedeflediğimiz tam olarak buydu: 
Herkesin kendini güvende, ait ve 

yetkin hissetmesi.

Sanat Elçileri Takımadası’nda 
bu anlayışları bir teori olarak 

görmenin ötesinde, günlük 
yaşantımızın bir parçası olarak 

benimsiyoruz. Katılım ve 
kapsayıcılık, bizim için kutlanacak 
ayrıcalıklar değil; topluluğumuzun 
birlikte nefes alabilmesini sağlayan 

temel ilkeler.

Katılım ise sadece ‘orada olmak’tan 
ibaret değil. Roger Hart’ın “Katılım 

Merdiveni” modeli, çocukların ve 
gençlerin karar alma süreçlerine ne 
derece dahil edildiğini gösteren sekiz 

basamaklı bir çerçeve sunuyor. Gerçek 
katılım, gençlerin düşüncelerinin 

duyulduğu, dikkate alındığı ve eyleme 
dönüştüğü basamaklarda mümkün 

oluyor. Lundy modeline göre de 
katılım, yalnızca konuşma fırsatını 

değil; aynı zamanda ortam (space), 
ifade (voice), dinleyici (audience) 

ve etkileme (influence) unsurlarını 
da içeriyor. Yani gençlerin fikirlerini 

rahatça ifade edebilecekleri güvenli bir 
alan yaratmakla kalmıyor, bu fikirlerin 

duyulmasını ve bir karşılık bulmasını da 
gerektiriyor.

Güven böyle dikkatle 
kurulduğunda, kıyılar 

beliriyor; diğer adalara 
yaklaşmak mümkün hale 

geliyor.
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Kıyılar: Belirsizlikten yakınlığa

Kıyılar, geçidin hemen öncesindeki tereddüt bölgesi; aynı zamanda bir temas 
eşiği: Henüz karşı kıyıya nasıl bağlanacağımızı bilmiyoruz, ama artık kendi 
sınırlarımızda durmayacağımızı da hissediyoruz. 

Antropolog Arnold van Gennep, hayatımızdaki dönüşümlerin üç aşamada 
gerçekleştiğini söylüyor: Eşik öncesi (geçişe hazırlık süreci), Eşik (geçiş süreci) 
ve Eşik sonrası (katılım ve kaynaşma süreci). Kıyı, ilk aşama olan eşik öncesine 
denk geliyor, yani geçişe hazırlık sürecine. Artık eski yerde durmak mümkün 
değil ama yeni yere geçmek için de cesaret toplanması gerekiyor. İleride 
patikaların, köprülerin, teknelerin temsil ettiği farklı bağ kurma biçimlerimizi 
anlatacağız. Şimdilik kıyıdayız; o ilk temas eşiğinde. 

‘Kal gelmişçesine’ duruyoruz öylece. Biraz geri planda, pek dahil olmadan, 
ama orada olarak. Bedenimiz yerinde sabit. Gözlerimiz karşı kıyıda geziniyor 
merakla. Dalgaların sesine karışan ayak seslerine kulak kesiliyoruz. Biri 
seslense, hemen ona yönelecek kadar hazırız ama henüz kıpırdayamıyoruz. 
Ne de olsa, bir adadan diğerine geçmek kolay değil: Arada mesafe var, 
belirsizlik var. Tıpkı pek çoğumuzun bu ortama ilk kez geldiğinde “Burada beni 
yargılarlar mı, rahatsız olur muyum?” diye düşündüğü gibi. 

Eşik 
(Geçiş süreci)

Kişi artık eski halinden 
çıkmıştır ama 

yenisine tam olarak 
geçmemiştir. Bu ara 
evrede, değişim ve 

dönüşüm başlar; kişi 
“arada”dır.

Eşik sonrası 
(Katılım ve kaynaşma 

süreci)
Kişi yeni yapıya, gruba 

ya da role kabul 
edilir. Artık geçiş 
tamamlanmıştır; 

topluluğun bir parçası 
haline gelir.

 Eşik öncesi
 (Geçişe hazırlık süreci)
Kişi henüz yeni duruma 
adım atmamıştır ama 
eski konumundan da 

ayrılmaya başlamıştır. 
Bu aşama, belirsizlik ve 

gözlemle geçen bir iç 
hazırlık sürecidir.

Arnold van Gennep’in Geçiş Ritüelleri Modeli
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Hepimiz okulda zaten fazlasıyla yoruluyor, gelecek kaygısıyla boğuşuyor, 
derslerin ve sınavların yükü altında eziliyoruz, bu nedenle “Kimseyle uzun
uzadıya muhabbet edecek gücüm yok,” diye düşünecek kadar yıpranmış 
hissediyoruz kendimizi, kıyıya ilk ayak bastığımızda. Derken ayağımızın 
ucunu değdiriyoruz suya; biraz tedirgin... Su, ilk anda serin geliyor; alışkın 
olmadığımız bir his. Bir an gerisin geriye dönmek geçiyor aklımızdan, güvenli 
adacığımıza. Ama bir cesaret, sokuyoruz ayağımızı suya. Önce serin bir 
ürperti... O serinlik içimize işliyor; hafifçe ürpersek de alışmaya başlıyoruz. 
Sonra o serinliğin içinde bir denge buluyoruz. Bırakıyoruz kendimizi suyun 
ritmine. Gittikçe alışıyoruz suyun ısısına. 

Kıyılar, zorlamanın olmadığı alanlar bizim için. Geçmek zorunda değiliz, asıl 
önemli olan orada olma niyeti. Topluluğun en güçlü yanlarından biri de burada 
ortaya çıkıyor: Kıyıda duran da görülüyor, kıyıda duran da saygı görüyor. Sonra 
bir şey oluyor: Biri bir cümle kuruyor, bakışlar buluşuyor, biri gülümsüyor, biri 
bir ezgiye katılıyor. Kıyının suskunluğunda küçük bir yarık açılıyor. O yarıktan 
içeri bir ışık sızıyor. O ışık, yavaşça bir yolu aydınlatmaya başlıyor. Kıyılardaki 
tereddüt, yavaş yavaş bir kıpırdanmaya dönüşüyor. Anlıyoruz ki bir geçitteyiz 
artık.

Kumdan patikalar: Birlikte yürümek

Bazen deniz çekilir ve kıyıda kum kalır geriye. Ne kuru toprak 
gibi çatlar, ne taş gibi serttir kum, adım attığında seni taşır. İçine 
hafifçe gömülürsün, ama seni tutar, bırakmaz. Patikalar, böyle 
bir zemin üzerinde beliriyor. Her adımda yeniden şekillenmeye 
hazır, bariz olmayan ama var olan yollar... Birlikte yürüdükçe 
ortaya çıkan…

Kumdan patikalar aceleye gelmiyor. Adımlarımız 2/4’lük bir ritimdeki gibi 
koşturup gitmiyor. 5/8’lik bir ritme oturuyor gibi daha çok; iki ileri, bir 
duraksama. Ama herkes illaki 5/8’lik ritme ayak uyduracak diye bir kural 
yok elbette, çünkü patikalarda herkesin kalbi her an başka atabiliyor; kimi 
daha seri yol alıyor, kimi durup nefeslenme ihtiyacı duyuyor. Şair ve müzisyen 
Kae Tempest’ı da dediği gibi bağ kurmak bazen aynı ritimde yürümek değil, 
birbirinin ritmini duymaya çalışmaktır. Patikalar bunu mümkün kılıyor.
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Tim Ingold’un Düşünsel Çerçevesi

Sabit hatlar (traced lines)
Bu hatlar önceden belirlenmiş, 

çizilmiş yollardır.
Tıpkı bir haritadaki hat gibi, başkası 

tarafından çizilmiştir ve takip 
edilmesi beklenir.

Bu tür hatlarda, nereye gideceğin, 
nasıl ilerleyeceğin baştan bellidir.
Deneyime açık değildir, çünkü yol 

zaten planlanmıştır.

Yürüyerek oluşan hatlar
 (threads)

Bu hatlar yürüdükçe oluşur, adım 
attıkça belirir.

Sabit bir yönü yoktur; kişisel ritme, 
duraksamaya ve eşlik etmeye açıktır.
Tıpkı bir patika gibi, bazen tek başına 

bazen başkalarıyla birlikte örülür.
Her adımda ilişki kurma, yön 

değiştirme, düşünme ihtimali vardır.

Antropolog Tim Ingold, ilişkileri sabit hatlar olarak değil, birlikte yürüyerek 
oluşturulan hatlar olarak düşünür. Ona göre, her adımda o hattı birlikte çizeriz. 
Patikalar da böyle. Yönümüz belli değil, zaten tek bir yön değil söz konusu olan. 
Birlikte yürümek, ritmi de yolu da paylaşmak demek. Ritimlerimiz her zaman 
aynı değil ama yürüyüşün kendisi bir ilişki biçimi haline geliyor. Her adımda 
bir bağ kuruluyor, bir yol oluşuyor geride. Bağ kurduğumuz anların izini süren, 
çoğu zaman dolambaçlı bir yol. 

Patika yürürken kurulur dedik ya hani, o yürüyüş yan yana oturmakla da 
başlayabiliyor aslında. “Ben yorgunum, kimseyle konuşacak gücüm yok,” diyen 
arkadaşımızı hatırlıyorsunuzdur. Belki okuldaki zorbalık, belki sınav kaygısı, 
belki altında ezildiği sorumluluklar onu fazlasıyla yıpratmış; belki de “kimse 
beni dinlemiyor,” diye düşünüyor. Ama adada “Tamam, konuşmak istemiyorsan 
konuşmayalım, ben buradayım,” diyen biri çıkıyor. İkisi aynı bankta 
oturuyorlar. Biri kulaklıkla müzik dinliyor; diğeri ellerini dizlerinde birleştirip 
gökyüzüne bakıyor, şarkıdaki gibi “sessizce, kimsesizce”. Hiç konuşmadan geçen 
dakikalardan sonra, biri diğerine kulaklığın birini uzatıyor. Bağ kurmak, aynı 
sesi paylaşmakla başlıyor. Birbirine eşlik etmek, birbirinin temposuna uymak, 
bağ kurmanın en derin yollarından biri haline geliyor.

Her halimizle kabullenildiğimizi görmek yorgunluğumuzu hafifletiyor. Günün 
sonunda fark ediyoruz ki, adalar arasında yeni yeni geçitler beliriyor; zamana 
yayılan, umut taşıyan adımlarla geçilebilecek yollar...
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Mesafe yerini yakınlığa bırakıyor; dışarıda bırakılmışlık hissi yerini yumuşak bir 
açıklığa.

O zamanlarda hissediyoruz kumdan patikaların neden bu kadar kıymetli 
olduğunu. Çoğu zaman kuş uçmaz kervan geçmez yollardır patikalar. Çoğu 
insanın farkına bile varmadığı. İlişkinin dışarıdan görünmese de içeriden 
derinleştiği. Bağ kurmanın; kendini dayatmak değil, eşlik etmek, yer tanımak 
ve birlikte yürümek anlamına geldiği.

Her bağ kurma biçimi gibi, patikanın ardından başka yollar da beliriyor; daha 
açık, daha doğrudan temaslarla örülü geçitler. Haydi, artık bağ kurmanın daha 
görünür biçimlerine uzanalım mı?

Köprüler: ‘Biz’ olmaya açılan alan

    Eşlik etmek, toplumsal dışlanmaya karşı geliştirilen en güçlü karşılıklardan biridir. Dışarıda bırakılmaya 
alışkın olan biri için ‘yanında yürünen’ olmak, yalnız bir varoluştan ortak bir deneyime geçiş anlamına gelir.

    Homi Bhabha’nın ‘üçüncü alan’ (third space) kavramı bize yol gösteriyor.

     Mary Louise Pratt’in ‘temas bölgeleri’ (contact zones) kavramı yolumuzu aydınlatıyor şimdi de.

Bazı bağlar sessizce filizleniyor; zamanın sabrını, ritminin yavaşlığını istiyor. 
Köprülerse, iki kıyı arasında çabucak ve dolambaçsız beliriveren bir yakınlık, 
bir kavuşma alanı: Bir cümleyle bir adım atılıyor, bir gülümsemeyle bir 
yakınlık kuruluyor. Söylenen söz duyuluyor, bakışa karşılık geliyor ve bir 
şeyler yerinden kımıldıyor. Derken köprü, duyulma ve duyma iradesinin vücut 
bulmuş hali olarak uzanıyor önümüzde.

Bu geçit, yalnızca karşı kıyıya varmak için değil; birlikte kalabilmek, birlikte 
anlam üretebilmek için de kuruluyor. Dahası, ‘ben’ ile ‘sen’ arasında değil, 
tanıdık olanla bilinmeyen arasında, alışılmış olanla mümkün olan arasında 
da yollar açılıyor. Yepyeni bir anlam alanı doğuyor köprünün ortasında: Bu 
üçüncü alan   ne yalnızca bana ait, ne sadece sana; ikimizin ortak ritmiyle 
şekillenen bir buluşma zemini.  

Köprüde gerçekleşen her karşılaşma; bir öğrenme, dönüşme, hatta yer yer 
zorlanma alanı. Temas bölgelerinden  söz ediyoruz bir bakıma. Temas bölgeleri 
olarak köprüler, yakınlaşmanın yanı sıra; farklılıkların iç içe geçebileceği, 
açıklık ve cesaret isteyen alanlar açmak ve bu alanlardan doğan yeni imkânları 
birlikte taşıyabilmek için de kuruluyor.
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     Bunun bir örneğini, kitabın ilerleyen bölümlerinde daha ayrıntılı anlatacağımız festivalimizde 
deneyimledik. Yeni arkadaşlar edinmenin, gözetilmenin, kollanmanın bizde yarattığı güven duygusunu; 
festivalimize gelen arkadaşlarımızın da yaşayabilmesini arzuladık. Bu yüzden yalnızca kendimiz için değil, 
başkalarının da bir araya gelebilmesi için ortam yaratmaya çabaladık. Bunu atölye gruplarını karıştırmak, 
yemeklerde sohbetin başlaması için ilk adımı atmak gibi türlü yöntemler geliştirerek yaptık. Bağ kurmanın 
ne kadar kıymetli olduğunu bildiğimizden, başkalarının da birbirine yaklaşmasını kolaylaştırmaya çalıştık.

Kurulan her geçit, bir sonrakine davet çıkarıyor. Bazen birimizin attığı bir 
adım, yolu görünür kılıyor. Karşı kıyıya geçen bir arkadaşımızı gördüğümüzde, 
“Ben de geçebilirim,” diyoruz içimizden. Kimi zaman ise önce karşıdakinin 
nasıl bir durumda olduğunu yokladıktan sonra yönümüzü oraya çevirecek 
güveni hissediyoruz. Adanın farklı zamanlarında, farklı köşelerinde de benzer 
açıklıklar kurulduğuna pek çok kez tanık oluyoruz. 

Biliyor musunuz, bu takımadada öyle beklenmedik şeyler oluyor ki… Okulda 
birbirini neredeyse hiç tanımayan iki kişi, burada omuz omuza müzik üretirken 
ya da boyalarla uğraşırken, zamanla birbirine gerçekten yaklaşmaya başlıyor. 
Hatta daha önce birbirinin adını duyunca yüzünü ekşiten iki arkadaşımız, 
şimdi birlikte kahkaha atabiliyor. Tabii zamanla, alışa alışa, birbirini duymayı 
öğrenerek.

Nasıl olur da ‘sevmediğini sandığın’ biriyle böylesine yakınlaşırsın, hatta 
kanka olursun? Sanıyoruz cevabı, yargılama duvarını aşabilmekte gizli. 
Eskiden birbirimize uzaktan bakıyor, “o şöyle, bu böyle” deyip etiketliyor, 
aramıza görünmez sınırlar çiziyorduk. Ama burada fark ediyoruz ki, birlikte 
saçmalayabilmek bile başlı başına bir bağ kurma biçimiymiş. Bir arkadaşımız 
bunu şöyle anlatıyor: “Beraber saçmalayabileceğimizi, konuşabileceğimizi 
gördük. Çünkü birbirimizi sevmememizin altında, aslında anlaşılmamak var, 
birbirini anlamamak var. Yani saçmaladık ve iletişim kurmayı öğrendik. Zaten 
iletişim saçmalayarak kuruluyor biraz da.” 

Aslında ‘saçmalamak’ dediğimiz şey, çoğu zaman resmî maskeleri bir kenara 
bırakmak anlamına geliyor. Biz kendimizi daha özgür bir biçimde ifade ettikçe, 
karşımızdakinin de o güne kadar göremediğimiz yönleri yavaş yavaş beliriyor. 
Bir de bakıyoruz ki o kişi, bizimkine benzer kaygılar, benzer meraklar taşıyor; 
sadece bambaşka bir dış görünüşün ardında saklı. 

Böyle böyle öğreniyoruz başkalarının iç dünyalarına daha açık bir yerden 
bakabilmeyi...
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Yargılama duvarı hafifçe sarsıldığında bile, iletişimin bambaşka yolları 
açılıyor. Böylece ‘sevmediğim’ dediğiniz insanla birlikte şarkı yazıyor, bir 
oyun sahnesinde yan yana duruyor ya da yürüyüşe çıkıp saatlerce sohbet 
ediyorsunuz. Bu deneyimler, bize gündelik hayatta da güvenli ve sıcak bir 
iletişim ortamı kurmanın mümkün olduğunu hatırlatıyor. Ufkumuz genişliyor, 
umudumuz tazeleniyor.
Hayretle şunu fark ediyoruz: Kimi geçitler çoktan kurulmuş bile. Hatta o 
geçitlerin bazıları, bir cümle kadar kısa sürüyor: “Gel,” diyor biri. Diğeri zaten 
yoldaymış.

Burada birlikte saçmalarken ya da sessizce 
yan yana dururken bir de farkına varıyoruz ki 
karşımızdakinin dünyasına konuk olabiliyoruz 
artık. Aklımıza Hannah Arendt’in ifadesi 
düşüveriyor: “Başkalarının zihnine konuk 
olmak”. Arendt’e göre düşünmek, kendi 
zihnimizde gezinmenin ötesinde; başkalarının 
bakışlarına, duygularına, hatta tereddütlerine 
misafir olabilmeyi de içeriyor. Böylece kendi 
önyargılarımız inceliyor, bireysel sınırlarımız 
esniyor. Bu tür bir misafirlik anlamanın 
ötesinde; adil davranabilmek, birlikte bir dünya 
kurabilmek için de elzem.

Yüze yüze: Açıldıkça hafifleyen

Bu defa ne bir köprü var önümüzde, ne patikaya benzer bir yol. İş başa 
düşüyor, yüze yüze geçeceğiz anlaşılan. Ne olduğunu anlayamadan suyun 
içinde buluyoruz kendimizi.  Ama su soğuk, mesafe uzun… “Ya varamazsam? 
Ya yarı yolda pes edersem?” Soğuktan uyuşan bedenimiz ağırlaştıkça 
ağırlaşıyor. Şiddetli bir dalga bir anda üzerimize kapanıyor; bir pişmanlık 
dolusu su yutuyoruz: “Belki de hiç başlamamalıydım.” 

Belirsizliğin ortasında, yönümüzü büsbütün şaşırmış halde çırpınırken bir 
ses, can simidi gibi yetişiyor: “Ne kadar yol aldığın hiç dert değil; açıldığın an, 
birlikte hafifliyoruz.” Bu cümle içimize doluyor; nabzımız yavaşlıyor, içimizdeki 
dağınıklık biraz olsun toparlanıyor.
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İnsan, yanında birinin olduğunu hissettiğinde, gerçekten orada kalabiliyor; 
yeniden deneme cesareti, yorulsa bile devam etme gücü buluyor. İnsanın içi, 
birinin varlığıyla hafifliyor, seni gerçekten gördüğünü belli eden birinin… Bu 
anlar; başarının baskıyla değil, destekle büyüyebileceğini hatırlatıyor bize. 
Dalgalar hâlâ var; ama artık yalnız olmadığımızı biliyoruz ya, her kulaçta 
mesafe biraz daha kısalıyor, kaygı biraz daha azalıyor. 

Destek görmek, sakladığımız kırılganlıkları açabilmeyi de mümkün kılıyor. 
Kırılgan olmak demek, kendini açık etmek demek. Ve kendini açık etmek... 
risklidir. “Ya yanlış anlaşılırsa?”; “Ya biri alay ederse?”;  “Ya ciddiye 
alınmazsam?” Bu yüzden çoğumuz, içimizi saklamaya alışırız. Gözlerimiz 
dolar, ama ağlamamaya çalışırız. “İyiyim,” diyerek geçiştiririz. İçimizde bir 
cümle vardır, ama tam söylerken yutkunuruz, boğazımız düğümlenir, çenemiz 
titrer bazen. Kırılganlığımız oradadır; ama kimse bilmesin isteriz. Sonra bir 
şey olur. Yanımızda biri belirir; bakışıyla, ilgisiyle, sabrıyla. “Ben buradayım,” 
der gibi durur. O zaman içimizde bir kapı aralanır. Sımsıkı tuttuğumuz şey 
çözülmeye başlar. Olduğumuz haliyle kabul gördüğümüzde kırılganlık artık 
yalnızlıkla değil, ilişkiyle birlikte var olmaya başlar. Bu, en dokunaklı bağlardan 
biridir. Felsefeci Judith Butler’ın da söylediği gibi, kırılganlık bir zayıflık değil, 
ancak başkasının desteğiyle anlam kazanan bir ilişki biçimi. Kulaç atarken 
derinden hissettiğimiz gibi. 

Destekle gelen bu açıklık hali, çoğu zaman kırılganlığın yüzeye çıkabildiği 
anlara dönüşüyor. Ne de olsa kırılganlık kolay kolay görünmüyor. Belki orada 
hep, ama saklı duruyor. Saklı kaldıkça, korunması gereken bir hak olarak 
tanınmıyor. Oysa bu görünmezlik sadece bireysel bir deneyim değil; pek çok 
kişinin taşıdığı, ama adı konmamış ortak bir hal. Bu ortaklık, duygusal olanı da 
toplumsal bir zemine taşıyor. Ve kendini açamamak, kişisel olmanın ötesinde; 
sistematik bir yalnızlık hali aslında.

Böylelikle, kırılganlık görünür olmakla kalmıyor; bizi yumuşatıyor da. “Ben 
eskiden asla insanlara güvenmezdim, serttim,” diyen bir arkadaşımız, burada 
gördüğü şefkatle, yavaş yavaş içindeki kabuğu kırmaya başlıyor. Başlangıçta 
fiziksel temastan hoşlanmayan, sarılmanın onun için rahatsız edici olduğunu 
söyleyen biri, zamanla yalnızca fiziksel değil, duygusal olarak da başkalarına 
yaklaşabildiğini fark ediyor.
     Bu duygular ilk bakışta bireysel gibi görünse de, aslında kırılganlığın sistematik biçimde bastırıldığı 
toplumsal yapılarla yakından ilişkili. Sessiz kalmak çoğu zaman bir tercih değil, maruz kalınan ortak bir koşul.
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Artık sarılmak, onun için rahatlatıcı olmanın ötesinde; sözsüz bir iletişime, 
hatta birlikte iyileşmeye alan açan bir jest haline geliyor. Elbette sarılmayı 
seven birine dönüşsek bile, her zaman temas kurmak istemeyebiliriz ve bu 
da yadırganacak bir şey değil. Farklı zamanlarda farklı şeyler hissediyoruz; 
bazen içimize kapanıyoruz, bazen de içe kapanmasak bile temastan uzak 
durmayı tercih ediyoruz. Bu gel-git halinin, hem kendimize hem başkalarına 
yaklaşmanın en dürüst biçimlerinden biri olduğunu düşünüyoruz.

Bir de bakıyoruz ki, kırılganlıkla açılan bu alan, birlikte bir yolculuğa çıkmanın 
eşiğiymiş.

Bazen geçitler öyle yerlerden geçiyor ki, yüzerek ulaşmak mümkün olmuyor. 
Suyun ortasında tek başına kulaç atan halimizden, birlikte yön bulduğumuz 
bir geçişe evriliyor ilişkiler. Artık aynı teknenin içindeyiz. Kimimiz dümeni 
tutuyor, kimimiz dengede kalmaya çalışıyor, kimimiz sadece yan yana 
oturuyor; ama her birimizin varlığı, bu tekneyi yüzdürmeye yarıyor. Bu, yalnız 
kalmamakla değil, yalnız bırakmamakla ilgili bir bağ.

Yük almak, ses vermek, birlikte taşımak. Teknede olmak, birlikte yol bulmaya 
ve o yolda kalmaya dair bir deneyim. Bu deneyim, büyük karar anlarından çok, 
küçük dikkat anlarında şekilleniyor. Sabah ilk gelenin tekneyi günün rüzgârına 
göre hizalaması... Bir başkasının geride kaldığını fark edip ona yönelmek... 
Herkes eğlenirken birinin sessizce göz gezdirmesi: “Eksik bir şey var mı?” 

Aynı teknedeyiz

Herkesin görünür olduğu anlar 
var, ama bir de görünmeyen 
yüklerin taşındığı zamanlar. ‘Bu 
senin görevin’ denmeden, içinden 
gelen bir sesle elini uzatmak, bir 
ağırlığı paylaşmak. En çok da o 
anlarda anlam kazanıyor tekne 
yolculukları; yalnız kalmamak için 
değil, bir başkasının iyilik hali için 
yola düştüğümüzde.
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Yaşantılar Adası’na doğru yol alırken

     Bu tür döngüsel özen pratikleri, antropolog Marcel Mauss’un ‘armağan’ kavramını çağrıştırıyor. Ona göre 
armağan, görünüşte karşılıksız gibi dursa da karşılık verme beklentisini içinde taşır; ilişki kurar, sorumluluk 
ve bağlılık hissini besler.

Burada birçok sorumluluk, görev verilmeden ama hissedilerek üstleniliyor; 
bir şeylerin yolunda gidebilmesi için. Biri bizim adımıza bir yük taşıyor, biz 
de ötekinin yükünü fark ederek yol alıyoruz. Sırayla sorumluluk almaktan 
öte; döngüsel bir özen yaratarak.   Dümenin başında bazen biz oluyoruz, 
yelkeni açansa bir başkası. Hepimizin elinde aynı kürek yok, ama hepimizin eli 
teknemizin üstünde her an. 

Bu tekne, yönümüzü birlikte bulmaya çalıştığımız bir bağ biçimi. Kimsenin 
kaptan olmadığı ama herkesin birbirine eşlik ettiği bir yolculuk. Kimi zaman 
kürek çekerek ya da sadece birinin yanında durarak, ama en çok da bir 
başkasının iyi olma hali için harekete geçerek ilerlediğimiz bir yoldaşlık. 

Ve artık teknemiz Yaşantılar Adası’na doğru yol alıyor…

Bugün yaşadığımız dönemi bazı sosyal bilimciler, ‘ağ toplumu çağı’ olarak 
tanımlıyor. Bu çağ, dijital teknolojilerin gündelik yaşamın dokusuna neredeyse 
görünmez biçimde nüfuz ettiği; bireylerin bir yandan sürekli bağlantı halinde 
olduğu, öte yandan derin bir yalnızlıkla baş başa kaldığı bir dönemi temsil 
ediyor. Bu yeni toplumsallık biçimi içinde güvene dayalı bağlar kurmak, 
derinlikten yoksun ve gelip geçici ilişkilerle yer değiştiriyor. Dijital çağın hızla 
akan ritminde ilişkiler, gitgide anlık, tüketilebilir ve fragmanlara bölünmüş 
halde yaşanıyor. Birer ‘görüntü’ olarak kendimizi sergilediğimiz sosyal medya 
platformları, zamanla göz göze bakmanın samimiyetini, uzun sohbetlerin 
duygudaşlığını unutturuyor. 

Böylesi bir çağda büyüyen gençler olarak, güven duygusuna galiba hiç 
olmadığı kadar ihtiyaç duyuyoruz. Bu ihtiyaç, duygusal bir beklentinin 
ötesinde; kolektif olarak yönümüzü bulmamıza yardımcı olabilecek bir iç 
pusula. Ama içtenliğin yerini temkinin aldığı, herkesin kendi içine çekildiği bir 
ortamda, sorunlarımızı yüz yüze konuşmaktan çekinir hale geliyoruz. “Zaten 
kimse umursamaz,” diye düşünebiliyoruz mesela. Oysa insanın yargılanmadan 
kendini ifade edebildiği, kabul gördüğünü hissettiği bir zeminin, bağ kurmanın 
en sağlam harcı olduğuna inanıyoruz.
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Topluluk deneyimimiz de bize gösteriyor ki güven, birdenbire inşa edilen bir 
ilişki biçimi değil; küçük adımlarla, tekrarlanan temaslarla oluşan bir süreç. 
Her yaklaşma çabası, uzak gibi görünen adacıklar arasında kurulan bir geçide 
dönüşebiliyor. Başlangıçta silik olan bu geçitler, zamanla netleşerek daha 
sağlam bağlar kurmamıza zemin hazırlıyor. Galiba en önemlisi de; güvenin 
aidiyet, görülme ve anlam üretme ihtiyacımıza da yanıt olması. Bu, bizi 
özgürleştirmenin ötesinde, birbirimizle ortak bir yeryüzü kurabileceğimize 
dair bir inanç kazandırıyor bize.

Farklı adacıklar arasında açılacak bir patika, yol alacak bir tekne ya da 
bir bakış mesafesi, en uzak kıyıları birbirine yaklaştırabilir mi? Bunun çok 
büyük bir soru olduğunun farkındayız; ama şunu da biliyoruz ki yan yana 
durabilmek, birinin deneyimine dikkatle eşlik edebilmek gibi gündelik jestler, 
güveni adım adım inşa etmenin ihtimalini taşıyor içinde. Bu ihtimal, kendi 
kıyımızdan ötekinin kıyısına uzattığımız her cümlede yeniden doğuyor. 

Dışarıdan bakıldığında sıradan görünen anlar, içeriden bakıldığında bir 
topluluğun nabzını tutuyor. Her açıklık, yeni bir yaklaşım biçimini mümkün 
kılıyor. Kıyılar, patikalar, örülen köprüler ve aşılan denizler; birlikte geçirilen 
anların ötesinde kurulan ilişkilerin, tanınmanın ve dönüşümün haritasını 
oluşturuyor. 

Geçitlerimiz haritanın içindeki ana damarlar. Sabit sınırları eriten, onları 
geçirgen hale getiren işlek yollar. Bu yollar kum gibiler. Biz kum gibiyiz.  
Cam gibi değil, kum gibi. Kırmıyoruz, kesmiyoruz birbirimizi. Karışıyoruz 
birbirimize. Sonra dağılıyoruz. Ve yeniden buluşuyoruz. Bu yüzden kendimizi 
en çok kuma benzetiyoruz. Böylelikle örebiliyoruz —ya da en azından örmeyi 
deniyoruz— tüm fırtınalara rağmen birlikte yol alabildiğimiz ağları. Kat kat, 
sabırla. Her seferinde aynı sabırla olmasa da, elimizden geldiği kadarıyla.



ÜÇÜNCÜ DURAĞIMIZ: 
YAŞANTILAR ADASI
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      Festival demişken ‘Muhteşem Dörtlü’yü anmadan geçmek olmaz. Bu hayâlin gerçeğe dönüşmesinde Ece 
Z. Taşkın’ın emeği tarifsizdi. Atölyeleri birlikte yürüttüğümüz Ceyda, Çeçe ve Özgür’den hem çok şey öğrendik 
hem de onlarla güzel bir arkadaşlık kurduk. Bir daha bir araya gelmeyi şimdiden iple çekiyoruz.

Neden ‘Yaşantılar Adası’ dedik buraya? Çünkü bu adada öğrendiklerimiz, 
sıradan ders programlarının satır aralarına sığacak türden değildi. Renklerin 
içinden geçtiğimiz, bir hareketin anlamını birlikte çözdüğümüz, kahkahaların 
yükseldiği, tökezlemelerin yaşandığı  ve her deneyimin iz bıraktığı bir yerdi 
burası. 

Bu izlerin bazıları çok özel günlerde, örneğin dört gün süren festivalimizde 
daha da belirginleşti. Karaağaç Plajında, deniz kenarında  gerçekleşen 
bu yoğun etkinlikte, hem organizasyonu üstlendik hem de bazı atölyeleri 
biz yürüttük. Antakya’dan, Samandağ’dan, Defne’den ve İskenderun’dan 
gelen 300’ün üzerinde arkadaşımızı ağırladık. Havanın bir bozup bir açtığı, 
parkurun bir içeriye bir dışarıya taşındığı, programların baştan sona değiştiği 
anlarda da oldu. Bir anda yön değiştiren koşulların içinde bulduk kendimizi. Bu 
da bize esnekliğin, birlikte karar almanın, belirsizliklerle baş edebilmenin ne 
kadar kıymetli olduğunu öğretti. Açık söyleyelim, çok yorulduk, ama her şeye 
rağmen altından kalkabildik; içimize ‘biz bunu yapabiliriz’ duygusu yerleşti. 
Birlikte başarmanın verdiği güven duygusunu belki de ilk kez iliklerimize kadar 
hissettik. O yüzden bir mekândan çok, bir hal bu ada bizim için; deneyimlerin 
yer tuttuğu, her yaşantının önemsendiği bir yer. Adı üstünde: Yaşantılar Adası.

Burada yalnızca üretmedik; birlikte düşünmenin, şaşırmanın, zorlandığımız 
anlarda birbirimize tutunmanın ve birlikte hafiflemenin yollarını aradık. 
Kimi kendini kelimelerde buldu, kimi renklere dönüştürdü yaşadıklarını; 
bazen de bir hareketin içinde ifade buldu söze gelmeyenler. Herkesin bir 
yerinden tutabildiği, katılımın türlü hallerine yelken açan bir yolculuktu bu. 
Bu yolculukta yönümüzü kaybettiğimiz, birlikte yeniden toparlandığımız anlar 
oldu. Durduğumuz, ilerlediğimiz, yavaşladığımız yerlerde birbirimize baktık, 
birbirimize kulak verdik. Birimizin sesinin diğerini bastırmamasına özen 
gösterdik.

Festivalde, organizasyonla ilgilendiğimiz için farklı ilçelerden gelen 
arkadaşlarımız bizi daha ‘resmî’ bir konumda görmüş olacak ki, ilk gün 
sohbetlerde ve oyunlarda bizi biraz dışarda bıraktılar. Bu da içten içe üzdü bizi.  

https://www.youtube.com/watch?v=9cLkrKv4cUg
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     Tüm bu süreçte Talebeyiz Biz Derneği’nin ‘Beslen–Üret–Sergile’ modeliyle ilerledik. Önce sanatçılarla, 
uzmanlarla bir araya geldik; farklı sanat alanlarından beslendik, bilmediğimiz yollar açıldı önümüze. Sonra 
sıra üretmeye geldi. Liseli, üniversiteli ve mezun  21 genç olarak hep birlikte çalıştık, düşündük, ürettik. 
Güzel Sanatlar Fakültesi mezunu iki sanatçı (Beyza Elif Gezgin ve Sevda Avcu) hem bize mentörlük yaptı, 
hem kendi sanat işlerini üretti. Sanatçı Ceyda Çelik atölyelerimizin yürütücülüğünü üstlendi. En sonunda 
da ortaya çıkan işleri sergileme fırsatımız oldu. ‘Biz hâlâ buradayız…’ Sergisi       hem Arsuz’da hem de 
İstanbul’da izleyiciyle buluştu. ‘İçimizden Biri’ adlı tiyatro oyunumuzun prömiyerini de Arsuz’da yaptık. 
Böylelikle, sesimizi geniş bir kitleye duyurabildik. Toplamda 3000’in üstünde kişiye sesimizi duyurma olanağı 
bulduğumuza hâlâ inanamıyoruz.

Başlarken: Sofralar sadece karın doyurmaz

Güne tereyağlı simit ve çayla başlıyoruz. Hepimiz yavaş yavaş geliyor ve 
masadaki yerimizi alıyoruz: Gözünü henüz tam açamamış olanlarımız, 
uyanmış ama rüyasından kopamamış olanlarımız, sabah sabah fazlaca 
enerjik olanlarımız… Birimiz otururken esniyor, öteki sandalyesini sessizce 
çekiyor, bir diğerimiz şarkı söylüyor. Simit poşetten çıktığı anda yayılan susam 
kokusu karnımızdan önce hafızamıza ulaşıyor. Erimiş tereyağı parmaklarımıza 
bulaştığında, birbirimize peçete uzatıyoruz. Her şey çok tanıdık: yağın 
yapışkanlığı, susamın kokusu, uzatılan peçeteler... Sanki ayrı ayrı değil de 
aynı sabaha hep birlikte uyanmış gibiyiz.

Öğlen aralarındaysa karnımız zil çalıyor. Yemeğe başlarken bir süre 
sessizleşiyoruz; günün yorgunluğu, etkinliklerin bıraktığı tatlı bitkinlik ve 
açlığın etkisiyle herkes tabağına yumuluyor. Karnımız doydukça, yavaş 
yavaş kelimeler dökülmeye başlıyor ağzımızdan; gitgide sohbetler açılıyor, 
kahkahalar yükseliyor. En sessiz arkadaşımız bile orada bir şey anlatmaya 
başlayabiliyor, kısacık bir an öncesine kadar hiç bilmediğimiz bir yönünü 
keşfediyoruz. Her gün aynı sofranın etrafında toplanmanın kendine özgü ritmi 
oluşuyor zamanla. Zamanla dedik çünkü bu ritim bugünden yarına oluşmuyor. 

Ertesi gün yeni bir grup geldiğinde, bu kez en başta, içimizde kalan cümleyi 
açıkça söyledik: “Biz de sizinle eğlenmek istiyoruz.” Çok basit bir cümleydi 
ama içtenliğimiz, samimiyetimiz karşılık buldu. Bu defa işler biraz daha 
rahat aktı. Fark ettik ki, hissettiğimiz uzaklık başta söylenmeyen bir şeyden 
kaynaklanıyormuş.

Şimdi, adada bıraktığımız o izlere birlikte bakalım isteriz. 

https://www.youtube.com/watch?v=TOkyrFM3-50
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     Gönüllülük, topluluk yaşamında olumlu bir değer olarak görülse de, her zaman eşitlikçi sonuçlar 
doğurmayabilir. Özellikle bu tür pratikler sorgulanmadan yerleştiğinde, yapısal eşitsizliklerin üzerini örtme 
riski taşır. Örneğin, sofrada hep aynı kişinin su getirmesi ya da toparlama işini üstlenmesi ilk bakışta bir ‘jest’ 
gibi görünebilir. Ancak bu durum sürekli hale geldiğinde, görünmeyen bir beklentiye, hatta toplumsal rollerin 
yeniden üretildiği bir düzene dönüşebilir. Hak temelli bir yaklaşım, katılımı yalnızca fiziksel varlıkla değil; 
görünürlük, eşit sorumluluk ve söz hakkı üzerinden değerlendirir: Kimlerin söz hakkı var? Kimler kendini 
geri çekiyor? Katılım gerçekten herkes için eşit mi? Gönüllülüğün adil ve sürdürülebilir olabilmesi için, bu tür 
tekrar eden pratiklerin farkına varılması ve kolektif biçimde paylaşılması önem taşır.

Aynı sofrada otursak da birbirimizi duymakta zorlandığımız anlar da oluyor 
elbette. Yine de birlikte kalmaya çalışmak, bağ kurmayı mümkün kılıyor. 

Sofralarımızın en çarpıcı taraflarından biri, kimsenin “Haydi sen görevlisin, 
herkese içecek servis et,” demiyor olması. Kendiliğinden birimiz kalkıp herkesin 
bardağını dolduruyor, sonra başkası çatal-kaşıkları toplayıveriyor. Her 
seferinde farklı kişiler bu işi üstleniyor, ama hiçbirimizin aklından “Ben niye 
yapıyorum?” ya da “Sen yapsana?” demek geçmiyor. Birimiz ‘hep’ kalkıyorsa 
bunu fark edecek, ‘Acaba farkında olmadan bir rol mü biçiyoruz?’ diye 
sorgulayacak bir açıklıktayız her an. Topluluğun asıl gücü de bu soruyu birlikte 
sorabilmekte, çünkü biliyoruz ki, gönüllülük ancak herkes kendini gerçekten ait 
hissedebildiğinde anlam kazanıyor. 

Etienne Wenger’in sözünü ettiği ‘ortak repertuar’  böylelikle şekilleniyor: 
Her gün tekrarlanan küçük davranışlarla, paylaşım biçimleriyle ve sözsüz 
anlaşmalarla oluşan bir topluluk belleği… Derken, birlikte yaşamanın ortak 
ritmi kuruluyor. Birbirimize karşı sorumluluğumuz bu ritme eşlik ediyor.

Ortak repertuar gibi kavramlar kulağa biraz teorik gelebilir. Ama biz onları, 
her gün sofrayı kurar gibi, yeniden kuruyoruz. Özellikle kimsenin kimseye 
‘yap’ demediği ama herkesin işin bir ucundan tuttuğu o anlarda… Bu küçük 
paylaşımlar, sorumluluğun kimseye yük olmadan, hep birlikte taşınabildiği bir 
topluluk hissi yaratıyor. En nihayetinde ‘biz’ dediğimiz şey de, böyle bir ortak 
sorumluluk hissinden doğuyor.

Yalnızca işleri değil, anları paylaşmak da belirliyor bu sofranın ritmini. 
Yorgunluk, açlık, stres… Hepsi paylaşıldıkça hafifliyor; yerini neşe, kahkaha 
ve güven duygusu alıyor. Sofralarımız, sadece karnımızı doyurduğumuz yerler 
olmaktan çıkıyor; birlikte olduğumuzu hatırladığımız anlara dönüşüyor. 
İnanmazsınız, ama bir tabak pilav bile birlikte olduğumuzu hatırlatabiliyor. 
Mesela aramızda pilavı çok seven bir arkadaşımız var.
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Her seferinde kendi pilavından artırarak ona teklif eden bir başka arkadaşımız 
da var. Unutmuyor; çünkü önemsiyor. Bu minik ve içten davranış biçimleri, 
bir aradalığın incelikli yollarını döşüyor. İlk bakışta önemsiz gibi görünse 
de topluluk içinde ritmi ve bağı güçlendiren işaretlere dönüşüyor.   Aynı 
sofranın etrafında tekrar tekrar buluşmak, bizi yakınlaştırmanın ötesinde; 
farklılıklarımızla birlikte var olabileceğimiz yaratıcı alanlar açıyor. 

Ve artık yemek bitiyor, sofra toplanıyor. Haydi herkes çembere!

“Çember de nereden çıktı?” dediğinizi duyar gibiyiz.  Biz çemberde toplanmayı 
çok seviyoruz, çünkü çember birbirimizle göz hizasında durduğumuz bir alan 
kuruyor. Kimsenin merkezde olmadığı, kenarda kalmadığı bir eşitlik zemini. Bu 
yüzden bütün etkinliklerimiz çemberde başlıyor, çemberde bitiyor. 
O çemberlerin içinden çok güçlü karşılaşmalar, ortak üretimler çıktı. Her 
seferinde bizi biraz daha açan, birbirimize yaklaştıran anlar... Şimdi biraz o 
anlara dönelim.

     Bu düşünce, antropolog Mary Douglas’ın çalışmalarını hatırlatıyor. Douglas’a göre yemek ritüelleri 
biyolojik bir ihtiyacı karşılamanın ötesinde toplumsal ilişkilerin yeniden kurulduğu, rollerin ve anlamların 
paylaşılabildiği alanlardır.
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Her telden çalıyoruz

Sevgili Aylin Vartanyan’la, dışavurumcu sanatların alan açıcı imkânlarıyla bir 
araya geldik. Bu atölyede, topluluk olarak birbirimize nasıl iyi gelebileceğimizi, 
duygularımızı sanat aracılığıyla nasıl ifade edebileceğimizi birlikte keşfettik. 
Duygularımız kelimeye, renge ya da ritme dönüştü; nasıl olursa olsun, ifade 
buldu. Bu keşif süreci türlü etkinliklerle şekillendi; bunlardan biri de kendi 
kostümlerimizi tasarladığımız ve şarkılarımızı yazdığımız bir rap atölyesiydi. O 
atölyede birlikte yazdığımız parçalardan biri, sonradan sergimize         de ismini 
verecek olan “Biz hâlâ buradayız” şarkısına dönüştü. Sanatla ifade yolları 
ararken fark ettik ki sanat bizim için bir araç olmanın çok ötesinde, 
her birimizin kendini görünür kılabildiği bir hak alanıydı.

Ezgi Bakçay’la birlikte, sanatın şenlikli muhalefet ve neşeli eylemlilik halleri 
üzerine konuştuk. Hissizleştirilmeye çalışıldığımız bir dünyada, estetik 
deneyimin direniş gücünü ve dönüştürücü potansiyelini birlikte düşündük. 
Bisikletin bir ulaşım aracı olmanın ötesinde estetik bir enstrüman olabileceğini, 
bir topluluğun birlikte yemek yerken estetik olarak kurulabileceğini, tohum 
yetiştirmenin başlı başına sanatsal bir eyleme dönüşebileceğini konuştuk. 
Zihnimiz yandı biraz ama iç dünyamız da bir o kadar canlandı; alışıldık 
anlamların dışına çıkmanın hem zorlayıcı hem de özgürleştirici olduğunu 
hissettik.

Mina Yancı İbiş’le birlikte ‘yetenek’ kavramı üzerine düşündük. Yetenek 
dediğimiz şeyin aslında sabit ya da doğuştan gelen bir ayrıcalık değil, farklı 
ifade biçimlerine açık olma hali olduğunu konuştuk. ‘Yeteneksiz’ diye bir 
şey olmadığını, her birimizin kendine özgü güçlü yönleri ve ifade biçimleri 
olduğunu fark ettik. Çizim yapmanın, kusursuz bir sonuç üretmekten çok, 
çizmekten korkmamayı gerektirdiğini gördük. Aslında bu, sadece çizim 
konusunda değil, bütün sanat dalları için böyleydi: Denemeye cesaret etmek, 
yargılanmaktan korkmadan üretmek… 

Bir başka farkındalığımız da şu oldu: Toplumun bize zamanla dayattığı 
kısıtlamalar, eleştiriler ve kalıplar bir süre sonra bizim iç sesimize 
dönüşebiliyor. “Ben yapamam”, “Benimki güzel olmadı”, “Ben zaten yetenekli 
değilim” gibi cümleler, başkalarının sesi olarak başlıyor ama zamanla içimize 
işliyor. Bu sesi tanımak ve onunla yüzleşmek, bizim için önemli bir adımdı.

https://www.talebeyiz.biz/_files/ugd/db6b10_4faf07a014104f75b07dc07230c1f6a7.pdf
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Herkes İçin Mimarlık ekibiyle birlikte, ‘ihtiyaç’ kavramının mimariyle nasıl 
buluşabileceğini araştırdık. Alışıldık mekân anlayışının sınırlarını sorguladık, 
hatta bir adım ileri gidip mekânın çatısını kaldıranlarımız bile oldu. Başka bir 
ortamda ‘saçma’ diye nitelendirilecek fikirler burada dikkatle dinlendi; çünkü 
niyetimiz, o düşüncenin ardındaki ihtiyacı anlamaktı. Belki daha havadar, 
daha ferah bir alana duyulan özlem… Belki sınırlardan uzak, nefes alınabilen 
bir alan arayışı… Ya da gökyüzüne bakabilmenin, hayâl kurabilmenin, yönünü 
seçebilmenin mümkün olduğu bir dünyaya duyulan ihtiyaç… En basit görünen 
bir talep, aslında çok katmanlı bir duyguya, derinlerde saklı bir ihtiyaca ya 
da henüz yaşanamamış bir deneyim arayışına işaret edebiliyor. Bu yüzden, 
bir fikrin arkasındaki ihtiyacı duymaya çalışmak çok kıymetli. Ayrıca, ihtiyacı 
görebildiğimizde hem birbirimizi daha iyi anlayabiliyor; hem de birlikte 
düşünebileceğimiz, tasarlayabileceğimiz alanlar yaratabiliyoruz. 
    
Aramızdan birinden bir tiyatro oyunu sahneleme fikri gelince, bir diğerimiz 
bu oyunu yazdı. Oyunu sahneye koymak için imdadımıza yetişen sevgili Ece 
Z. Taşkın’la yalnızca bir oyunun provalarını yapmadık; birlikte düşünmenin, 
hareket etmenin, ses vermenin, alan açmanın türlü halleri üzerine derin bir 
yolculuğa çıktık. Çember oyunları aracılığıyla ekip olmayı, birlikte hareket 
etmeyi, dinlemeyi ve oyunsu tepkilerle karşılık verebilmeyi deneyimledik. 
Beden perküsyonu ile ritim duygumuzu, kolektif ses çalışmalarıyla birlikte 
ses çıkarma pratiklerimizi geliştirdik. Ses, diksiyon ve artikülasyon üzerine 
çalışırken, sadece kelimeleri değil, birbirimizi de daha dikkatle duymayı 
öğrendik. Doğaçlama ve sahneleme çalışmalarıyla; birlikteyken üretmenin 
coşkusunu, özgüvenini ve kırılganlıklarını taşıyabilmeyi öğrendik.

Tiyatronun, diğer sanat dallarından daha güçlü bir şekilde topluluk olma 
haline hizmet ettiğini fark ettik, çünkü tiyatro, ancak birbirini gözeterek var 
olunabilen bir alan. Sahnede birimiz hata yaptığında onu açığa düşürmek 
yerine birlikte sahneyi tutmak gerek; birimiz repliği kaçırdığında anında orada 
olmak, birimiz bir hareketi geciktirdiğinde onun ritmini yakalamak… Bireysel 
parlamalardan çok, birbirine yaslanarak ilerlemeyi mümkün kılan tiyatro 
sanatı iyi ki var! 

Hem bireysel ifade alanı sunuyor tiyatro; hem de bu ifadeyi bir bütünün 
içinde, başka bedenlerle ve seslerle birlikte kurarak eşsiz bir ortaklık deneyimi 
yaratıyor. Herkesin sahnede bir rolü, bir zamanı ve bir alanı var; ama aynı 
zamanda sahnenin bütünlüğü, herkesin birbirini duyması ve taşımasıyla 
mümkün oluyor.



37

Bu, bir gösteri üretmekten çok daha fazlasını sağlıyor: Birbirimize güvenmeyi, 
birlikte yaratmayı, ortak bir ritim tutturmayı ve bunu yaparken her birimizin 
sesini duyurabildiği bir alan inşa etmeyi… Bu ortak ritim, sadece sahnede 
değil; topluluğun içinde de kendiliğinden oluşan, tekrar eden davranışların ve 
seslerin ördüğü bir ortak dil haline geliyor. Etienne Wenger de sanki kulisten 
çıkıveriyor, sahneden yükselen tanıdık ritme parmaklarıyla tempo tutarak, 
“İşte ortak repertuar dediğimiz tam olarak bu!” diyor. Bu paylaşımlar 
öyle çoğalıyor ki, topluluğun içinde her gün yeniden kurulan bir toplumsal 
pratiğe dönüşüyor. Sanıyoruz tiyatronun bize sunduğu asıl imkân da şu: 
Sadece birlikte oynayabilmenin değil, birlikte var olabilmenin yollarını da 
arayabilmek.

Gördüğünüz gibi; farklı modalitelere alan tanıyan, hem üretmemizi hem de 
birbirimizden beslenmemizi sağlayan bir süreç yaşadık. Farklı modalitelerde 
üretmenin bize gösterdiği bir şey varsa, o da şu: Kapsayıcılık, tek bir ifade 
biçimini merkeze almamakla, herkesin kendi ritmini bulabileceği alanlar 
yaratmakla mümkün oluyor. Sadece sözle ya da yazıyla değil; çizgiyle, ritimle, 
bedenle ve sesle de katılıma alan açan bu çok yönlü yaklaşım, sanatsal 
üretimleri de, toplulukları da daha kapsayıcı ve katılımcı hale getiriyor. 
Kalıpların dışına çıkabildikçe, düşünsel sınırlarımız da, birbirimizi duyma 
biçimlerimiz de genişliyor. Alışılmış kategorilere sığmayan sanatsal ifadeler, 
hepimize farklı yollardan bağ kurma, kendimizi ifade etme ve birbirimizi 
tanıma olanağı sunuyor. Bu farklı ifade biçimleriyle çalışmak, duygularımızı 
dışa vurmanın yanı sıra her birimizin kendine özgü yollarla var olabilmesinin 
de önünü açıyor. Bu çeşitlilik ikliminde topluluk, bireylerin toplamı olmanın 
ötesinde; Lave ve Wenger’in de tarif ettiği gibi, birlikte öğrenilen, paylaşılan 
ve yeniden şekillenen bir ‘toplumsal pratik’ alanı olarak kuruluyor. En 
nihayetinde, farklı modalitelerde üretmenin sunduğu olanaklar, topluluk 
içinde kapsayıcı bir iklimin filizlenmesine alan tanıyor. 
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Eğer gerçekten kapsayıcı alanlar istiyorsak, “kimse 
dışlanmasın” demek yetmiyor. Kimi zaman bir söze, kimi zaman 
bir çizgiye, bazen bir ritme ihtiyaç duyan biz gençlerin sesini 
duyurmak için; tek bir modaliteye, tek bir doğruluk anlayışına, 
tek bir üretim biçimine sıkışmamış alanlara ihtiyacımız var. 
Çünkü her birimizin farklı ihtiyaçları var ve her birimiz kendimizi 
farklı şekillerde ifade ediyoruz. Ama hepimizin söyleyecek sözü 
var. Yeter ki o anlatımın yolu açık olsun. 

Tek doğru demişken…

Bugün bu satırları yazabiliyorsak, bunun sebebi yalnızca kendimize alan 
açmamız değil; aynı zamanda birilerinin o alanı daraltmaması, hatta bilerek 
genişletmesi oldu. Bu yüzden size bir çağrımız var; öğretmenlere, ebeveynlere, 
sivil toplum çalışanlarına ve topluluk kuran tüm yetişkinlere:

Alışık olduğumuz pek çok ortamda, bizi ya aynılaştıran ya da birbirimizle 
kıyaslayan sistemler içinde sıkışıp kalıyoruz. Ya herkesin aynı biçimde kendini 
ortaya koyması bekleniyor, ya da birbirimizle yarışa sokuluyoruz. Lütfen bizi 
yarıştırmayın. En çok bilenin, en hızlı konuşanın, en iyi yapanın duyulduğu 
sistemlerde bazen susmak zorunda kalıyoruz. Oysa biz, birlikte düşünmeye, 
birlikte şaşırmaya, birlikte tökezlemeye alan açan bir anlayışa ihtiyaç 
duyuyoruz. Herkesin en önde olmak zorunda kalmadığı, ama 
kimsenin geride bırakılmadığı bir topluluk hayâl ediyoruz.

Okulda bize sorulan soruların cevabı, aslında çoktan belirlenmiş olabiliyor. 
Hani şu klasik “Şair burada ne demek istemiş?” sorusu var ya… Aslında 
çoğu zaman cevabı zaten öğretmenin kafasında hazır oluyor. Oysa belki o 
şiiri okuduğumuzda içimizde bambaşka bir şey uyanmış, bize çok farklı bir 
şey çağrıştırmış. Bu hislerin çoğu sınıfın kapısından içeri giremiyor, çünkü o 
kapının ardında çoğu zaman ‘tek doğru’ var. Doğru şık. Doğru yorum. Doğru 
yöntem.

Tam o sırada Freire sınıfın kapısından içeri süzülüyor. Kaşlarını hafifçe 
kaldırarak, “İyi de bu bankacı modelin ta kendisi!” diyerek itiraz ediyor, 
“Öğrencinin düşünmesine, sorgulamasına değil; hazır bilgileri alıp tekrar 
etmesine dayalı bir anlayış bu.”
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Gerçekten de sanki biri sınıfa bizden önce girip tüm cümleleri tahtaya yazmış; 
bize sessizce deftere geçirmek kalmış gibi hissediyoruz. 

Bu yaklaşımın bizi nasıl etkilediğini sizinle paylaşmak isteriz:

Öncelikle, sanatla kurduğumuz bağ zedeleniyor. Bir sanat eserinin tek bir 
anlamı olduğu söylendiğinde, onunla kurabileceğimiz yaratıcı ilişki sınırlanmış 
oluyor. Böyle bir ilişki çoğu zaman dönüştürücü bir deneyime dönüşemiyor. 
Oysa bizce sanatın gücü, yorumlara açık olması, farklı anlamlarla yeniden 
kurulabilmesinde saklı. Sanat eserlerini sabit anlamlara hapsettiğimizde, 
onun en güçlü yönünü ıskalamış oluyoruz.

Bu sadece sanatla kurduğumuz ilişkiyi değil, kendimizi ifade edebilme 
biçimimizi de etkiliyor. Fikirlerimizi söylemekten çekinir hale geliyoruz, çünkü 
düşüncelerimize alan açılmadığını hissediyoruz. Oysa öğrenmenin; salt 
bilgi ezberlemek değil, birlikte anlam kurmak olduğunu biliyoruz. Freire’nin 
‘problem tanımlayıcı eğitim’ yaklaşımını düşündüğümüzde, öğrenme süreci 
hazır cevapları tekrar etmekten çok, birlikte düşünmek ve birlikte soru 
sormakla anlam kazanıyor.

Bize göre sanatın en güçlü yanı, tek bir doğruya sıkışmaması; herkesin kendi 
anlamını yaratabileceği, düşünmenin çoğullaşabildiği bir alan olması. Burada 
biz de soruları birlikte çoğaltabildiğimizde, hem daha çok şey öğreniyoruz hem 
de gerçekten düşünmeye başlıyoruz.

Daha önceki bölümlerde de değinmiştik: Katılım orada bulunmakla sınırlı 
değil; sesimizin duyulması, fikirlerimizin dikkate alınması ve bunların bir etki 
yaratabilmesiyle mümkün. Bizden ‘tek doğru cevabı’ bulmamız beklendiğinde, 
bu katılım biçimi gölgede kalıyor. Zamanla susmakla kalmıyor, 
düşünme cesaretimizi de yitiriyoruz.

Biz, Roger Hart’ın ‘katılım merdiveni’nde tarif ettiği ve Lundy’nin ‘ortam, 
ifade, dinleyici, etkileme’ olarak çerçevelediği o gerçek katılımı deneyimlemeyi 
çok önemsiyoruz. Buna ihtiyaç duyuyoruz, çünkü bu hak hayata geçtiğinde 
kendimizi ifade etmenin yanı sıra; fikirlerimiz gerçekten duyuluyor, dikkate 
alınıyor ve hatta yönü değiştirecek güce bile sahip olabiliyor.
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Bir fikri ifade ederken tek bir doğruya yaslanmak zorunda kalmamak, bir şiiri 
okurken şairin ‘gerçek’ niyetini değil, kendi içimizdeki çağrışımı konuşabilmek, 
kimsenin bizim yerimize karar vermemesi… Bunlar bizim için çok kıymetli. 
Bu yüzden Yaşantılar Adası yalnızca etkinliklerin yapıldığı bir yer değil; 
düşünmenin özgürleştiği bir alan bizim için aynı zamanda. Bu alanda, “Ne 
yapmalıyız?” gibi kapalı sorularla sınırlanmıyoruz. 

Ayrıca, anlamaya ve ifade etmeye dair yollar azaldıkça, farklılıklarımızı 
yaşama ve yaşatma ihtimalimiz de zayıflıyor. Herkesin aynı şeyi düşünmesinin 
beklendiği yerlerde, farklılıklarımız görünmez hale geliyor. Bizce topluluklar, 
yalnızca birlikte üretmenin değil, kim olduğumuzu anlamanın ve anlatmanın 
da alanı olmalı ama farklılıkların kendini ifade edemediği yapılarda, bireyler 
zamanla başkalarının beklentilerine göre şekillenmeye başlıyor. Bu da 
düşünmenin “ne yapmalıyım?” sorusuna sıkıştığı, hareket alanının daraldığı 
bir ortam yaratıyor.

Benzer bir deneyimi aile ilişkilerinde de yaşayabiliyoruz. “Ben senin iyiliğin 
için söylüyorum,” cümlesi sıklıkla duyduğumuz ifadelerden biri. Bu niyetin 
ardındaki sevgi ve kaygıyı elbette hissediyoruz. Ama ‘neyin iyi olduğu’ tek 
bir yerden tanımlanınca, kendi sesimize alan açmak zorlaşıyor. Oysa biz 
kendi yolumuzu bulmaya ihtiyaç duyuyoruz. Yanlış yaparak, düşe kalka, 
deneyerek…

Burada bahsettiğimiz ‘yanlışlar’, güvenliğimizi tehlikeye atacak türden 
değil elbette. Daha çok; yolumuzu bulurken karşımıza çıkabilecek küçük 
dönemeçler, denemeler, yanılmalar... Yani düşünmenin ve büyümenin doğal 
birer parçası olan adımlar. Bu sürecin, iyi niyetle bile olsa bastırılması, sesimizi 
kısıyor. Öte yandan, gençler olarak bizim de farklı iyilik tanımlarımız olabiliyor. 
En çok neye ihtiyaç duyuyoruz biliyor musunuz? Sarsılmaz bir doğruya 
yönlendirilmektense, yolumuzu bulurken bize eşlik edebilecek, bizi içtenlikle 
anlamaya çalışabilecek bir yetişkinin varlığını hissedebilmeye.
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Neden böyle davrandığınızı çok iyi anlıyoruz. Koruma 
isteğinizi, iyiliğimizi gözetme çabanızı, bizim üzülmememiz için 
gösterdiğiniz özeni… Ama bazen ‘iyilik’ niyetiyle kurduğunuz o 
cümlelerin, bizim düşünme alanımızı daralttığını da birlikte fark 
edebiliriz. İşte bu yüzden, yön göstermekten önce düşünmeye 
alan açan cümlelere, örneğin “Sen ne düşünüyorsun?” gibi bir 
soruya daha sık ihtiyacımız oluyor, çünkü en güzel yolculuklar, 
birlikte düşünerek başlıyor.

Bunun yerine, “Neden böyle yapıyoruz?”, “Başka nasıl olabilir?” gibi düşünmeyi 
çoğaltan sorular ortamda kendiliğinden dolaşır hale geliyor. Böylece yaratıcı 
ve eleştirel düşünmeyi mümkün kılan bir zihinsel iklim oluşuyor. Bize kalırsa, 
Yaşantılar Adası Freire’nin ‘eleştirel bilinç’ dediği şeyin mayalandığı yerlerden 
biri... Düşünmeye, sorgulamaya, birlikte anlam üretmeye cesaret ettiğimiz 
bir alan. Bu eleştirel ve üretken iklim, zamanla topluluğun üzerine yayılan 
o tanıdık bulutu —Olasılıklar Bulutunu—canlandırıyor, düşünmeye zemin 
hazırlıyor, yeni ihtimalleri sezmemizi sağlıyor.

Bir de şu var: Biri bize neyin doğru olduğunu kesin bir dille söylediğinde, sanki 
başka hiçbir ihtimal yokmuş gibi hissediyoruz. Bu da bizi düşünmekten çok, 
uyum sağlamaya itiyor. Hiçbir zaman hiçbir şeye uyum sağlamak istemiyoruz 
gibi anlaşılmak istemeyiz. Sadece bizim hayatımızı ilgilendiren durumlar söz 
konusu olduğunda bu durumları kendi eleştirel süzgecimizden geçirebilme 
olanağımız olsun istiyoruz. Bazen dışarıdan ‘uyumsuzluk’ gibi görünebilecek 
şey, aslında düşünme hakkımıza sahip çıkmak ve yeni olasılıklara ihtiyaç 
duymak anlamına geliyor.

Hazır doğrulara ve genel geçer çözümlere sığınmak, bizi eleştirel düşünmeden 
uzaklaştırıyor. Biri bize neyin doğru olduğunu dayattığında; tartışmaya kapalı, 
tek geçerli seçenek gibi sunduğunda; biz, alternatifsiz ve tek sesli bir dünyanın 
içinde patinaj çekmeye başlıyoruz. Düşünce üretmek yerine, doğru cevabı 
ezberlemeye; sesimizi duyurmak yerine, onay almaya odaklanıyoruz. Böyle bir 
zihinsel iklimde, daha adil bir dünya için sorumluluk alarak harekete geçmek 
çok zorlaşıyor.

Tam da bu noktada, bu satırları okuyan yetişkinlere —öğretmenlere, 
ebeveynlere, büyüklerimize— küçük bir davetimiz var:
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Dünya donmuş gibiyken biz şarkı söyledik, resim yaptık

En sona bırakılan, bizi ilk ayakta tutan

Bizi ayakta tutan şeyin en kolay vazgeçilen şey oluşu içimizi burkuyor. Sanat 
hep ilk gözden çıkarılan, en kolay feda edilen şey olduğunda, sadece sanat 
değil, biz de gözden çıkarılıyormuşuz gibi hissediyoruz. Okulda bir iş mi çıktı, 
bir grup öğrenci bir yere mi gönderilecek, ilk feda edilen ders genellikle Sanat 
oluyor. “Nasıl olsa Müzik ya da Resim dersi,” deniyor. Ya Resim veya Müzik 
derslerinden biri seçmeli ders olarak seçiliyor ya da ikisinden biri zorunlu 
seçmeli olarak sunuluyor. Sanki ikisi birden fazla. Aslında sanki biri bile fazla.

Bu okulda da böyle, hayatın başka alanlarında da. Ne zaman bir kriz çıksa, ne 
zaman bir şeylere ‘öncelik’ verilecek olsa, sanat hep en sona bırakılıyor.

Bazen oluyor ya hani… Her şey üst üste geliyor. Bir şeylere üzülüyorsunuz 
ama alışmış gibisiniz. Ekrandan bir haber geçiyor, “Of yine mi…” deyip 
geçiyorsunuz. İçinizde bir ağırlık, çevrenizde bir sessizlik var. Herkes bir şey 
hissetmiş ama kimse adını koyamamış gibi. Sanki bir şey olmuş, her şey bir 
anda yerinden oynamış ama kimse tam olarak ne hissettiğini söyleyememiş 
gibi. Sanki toprağın bile dili tutulmuş gibi. İşte bizce bu yaşadığımız çağın ruh 
hali: Her şeyin fazla, ama hissin eksik olduğu bir dönem.

Eskiden bir şey görünce içimiz cız ederdi. Şimdi, sanki hepimiz yavaş yavaş 
uyuşuyoruz. O kadar çok şey oluyor ki, neye şaşıracağımızı, neye üzüleceğimizi 
bile bilemiyoruz. Sanki üzülme hakkımız bile elden gitmiş gibi.

Her şeyin bulanıklaştığı böyle bir dönemde sanatın imdadımıza yetişen bir can 
simidi olduğunu deneyimledik biz. Sanat sayesinde bireysel duygularımızın 
ötesine geçip kolektif hafızamıza yaklaşabildik. Aynı tuvale birlikte resim 
yapmak, aynı şarkıya eşlik etmek ya da aynı sahnede birbirimizi gözetmek; 
bunların her biri, bizi hem kendimize hem birbirimize biraz daha yaklaştırdı. 
Hissizliğin yaygınlaştığı bir çağda, sanat sayesinde bağ kurabildik yeniden. 
Hem kendimizle, hem çevremizle, hem de içimizde beslediğimiz o ‘başka türlü 
bir dünya’ ihtimaliyle. Bu kırılgan zamanda, bu da başlı başına bir uyanıştı. O 
uyanışın bıraktığı ince buğu ise, şimdi gökyüzümüzde gezinip duran Olasılıklar 
Bulutu… 
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“Şimdi sırası mı?” deniyor.   Sanki sadece oyalanmak için varmış gibi... Oysa 
bazen o oyalanma dediğimiz şey, hayata tutunmanın ta kendisi oluyor. Sanki 
sadece kafamızı dağıtmak içinmiş gibi… Oysa biz en çok, zihnimizi toplamak 
için ona ihtiyaç duyuyoruz.. Sanki zor zamanlarda ilk ondan vazgeçilmesi 
gerekirmiş gibi… Oysa biz o zamanlarda en çok onunla nefes alıyoruz.

Ve şimdi buradan, bu satırları okuyan herkese —öğretmenlere, karar 
vericilere, yetişkinlere— bir çağrımız var:

Bizim için sanat, hiçbir zaman hayatın kıyısında duran bir uğraş olmadı; 
aksine, dağılmadan kalabilmek için tutunduğumuz bir imkân oldu. Bu yönüyle 
sanat, sadece müze duvarlarında, sahne ışıklarında ya da galeri raflarında var 
olan bir ayrıcalık değil bizim için. Yalnızca belli başlı disiplinlerin ‘uzmanları’ 
tarafından icra edilebilecek bir alan da değil. Bize göre sanat, gündelik hayatın 
içinde, sokakta, mutfakta, okul sırasının üstünde, bir çemberin ortasında ya da 
bir şarkının sözlerinde kendine yer bulabilen bir yaratıcı eylem. Aynı zamanda 
bir çizgiyle, ritimle, gülüşle, hatta bir bakışla kurulabilen yaratıcı bir ifade 
biçimi. 

Bizim için sanat, 
kimsenin bizi dinlemediği 

yerde sesimizi 
duyurabileceğimiz bir 

alan.

Bu yüzden sanat bizim 
için bir ‘ekstra’ değil. Bu 

yüzden sanat bir ‘seçmeli’ 
hiç değil bizim için.

Lütfen sanatı hep en sona bırakmayın. Lütfen bizi ancak test 
çözdüğümüzde değil, oyun oynarken attığımız kahkahada ya da resim 
çizerken kurduğumuz düşte de fark edin ve ciddiye alın, çünkü bir şarkı, 
bir resim, bir oyun ya da bir dans bize yaşadığımızı hatırlatabiliyor.

Birlikte üretmek: Tanımın ötesinde, temasın içinde

     Beliz Güçbilmez, ’Anne Ben Düştüm Mü?’ başlıklı kitabında ne güzel anlatır “yangında son kurtarılacak 
olan” şeklinde görülen sanata olan ihtiyacın —bir başka deyişle, “o sırada hayat kurtarmıyormuş ve karın 
doyurmuyormuş gibi görünen bütün o yapma ve yapılana bakma ihtiyacının”— tarih boyunca süregeldiğini. 
Yeri gelmişken ilgilenenlere öneririz ‘Kurmacalara Neden Muhtacız?’ alt başlıklı bu kitabı. Ve yine fırsattan 
istifade kendisine kucak dolusu teşekkürlerimizi de iletmek isteriz tiyatro oyunumuzun yazım sürecinde bize 
verdiği gönüllü destek için.
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Ne yazık ki sanat, çoğu zaman yalnızca belirli normlara uyan üretimlerin 
değerli sayıldığı, estetik yargıların dar bir çevre tarafından belirlendiği 
bir alana indirgeniyor. Oysa biz, ‘yüksek sanat’ denen o uzak ve erişilmez 
kategoriyle değil; elimizdekilerle, içimizdekilerle ve birbirimizle üreterek bağ 
kurduk. Kendi kostümümüzü tasarladık, kendi şarkımızı yazdık, birimiz yazdığı 
şiiri okurken hepimiz kulak kesildik. Birlikte düşündük, birlikte şaşırdık, birlikte 
hata yaptık. Hata yaptıkça biraz sarsıldık ama dağılmadık. Tüm bu yaşantılar, 
bizim sanatla ve hayatla kurduğumuz ilişkiyi dönüştürdü, çünkü hayâl gücü 
düş kurmanın ötesinde; denemek, şaşırmak ve birlikte genişleyen bir gelecek 
ufkunu tahayyül etmekle ilgiliydi —Appadurai’nin de söylediği gibi. 

Sanatla kurduğumuz ilişkiyi dönüştüren anlardan biri de şöyleydi:
Resim yaparken ‘düzgün’ bir şey çıkaramamak, bazılarımız için üretimin 
önündeki en büyük engellerden biri olabiliyor. Aramızdan biri, arka planı 
fırçayla eşit boyamanın ona ne kadar zor geldiğini anlatmıştı. “Yapamıyorum” 
demekten vazgeçtiği an ise, mentorlarımızdan birinin yönlendirmesiyle ellerini 
boyaya daldırdığı an olmuş. Fırçayı bırakıp elleriyle boyamaya başlamışlar 
birlikte. Sonra bardaklarla boya dökmüşler, renkleri karıştırmışlar, bazı yerleri 
fırçayla, bazı yerleri parmakla şekillendirmişler. En sonunda, kuruyan yüzeyin 
üstüne tekrar elle çizmişler.

Bu süreçte şunu fark ediyorlar: ‘Doğru tekniğe’ uymak zorunda değiliz. 
Kalıpların dışına çıkarak, akışa güvenerek, kendi yollarımızı oluşturabiliriz. Bize 
göre bu; bir resim çalışmasının ötesinde, yaratmanın ne kadar özgürleştirici 
bir şey olduğuna dair çok güçlü bir deneyim.

Bizce sanat, bir alanı açmakla ilgili. Bu alan küçücük bir kağıt parçası da 
olabilir, koca bir sahne de. Asıl mesele içimizde neyi harekete geçirdiği, bizi 
nerede buluşturduğu, yeni yolları nasıl açtığı ve hangi ihtimalleri görünür 
kıldığı. Sanat bizim için kendimize gelmenin, birbirimize yaklaşmanın, 
yaşadığımız çağa içeriden bir cevap üretmenin yolu.
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Hatalar, saçmalıklar ve diğer umutlar

Bu yol, farklı tekniklerin yanı sıra; farklı seslere, duygulara, varoluş biçimlerine 
de alan açtığında anlam kazanıyor. Appadurai’nin ‘kültürel eylem’ kavramı 
takımadamızda böyle hayat buluyor: Sanatı yalnızca bir ifade biçimi olarak 
değil; aynı zamanda dünyaya karşı bir yanıt, toplumsal bir müdahale alanı 
olarak görüyoruz. Bu anlamda, sanat bizim için düşünsel bir arayıştan 
fazlası; bir ortaklık zemini. Şöyle de söyleyebiliriz: Apatinin sıradanlaştığı bir 
zamanda, sanat bizi dinlemeye çağıran bir zemin sunuyor. Üstelik bu zemini 
birlikte kurabiliyor olmak, birbirimizi duymaya ve birlikte anlam kurmaya da 
alan açıyor. Sanatın bize sunduğu en güçlü imkânlardan biri de bu olsa gerek. 

Daha önce çizim yaparken hata yapma korkusunun nasıl üretimden 
uzaklaştırabildiğinden, ‘tek doğru’ anlayışının düşünme cesaretini nasıl 
baskılayabildiğinden söz ettik. Kendi yolumuzu deneyerek bulabilmeye, düşe 
kalka ilerleyebilmeye ihtiyaç duyduğumuza değindik. Birlikte üretirken, hata 
yapmanın doğal karşılandığı; sahnede biri takıldığında onun açığa düşmediği, 
tam tersine birlikte sahnenin tutulduğu anların ne kadar kıymetli olduğunu 
konuştuk.

Hata yapma özgürlüğü ve saçmalama hakkı bizim için çok temel bir mesele 
olduğu için biraz daha açalım istiyoruz bunu.  

Aylin Vartanyan’la gerçekleştirdiğimiz dışavurumcu sanatlar atölyesinde ilk 
kez karşılaştık ‘saçmalama hakkı’ kavramıyla. Başta biraz garipsedik açıkçası. 
Garip sesler çıkarıyor, anlamsız görünen hareketler yapıyor, hep birlikte 
saçma sapan şeyler söylüyorduk; ama ne tuhaf, bunların hepsi iyi geliyordu. 
Hiçbirimizin, mantıklı görünmek ya da kendini ‘doğru’ ifade etmek gibi bir 
derdi yoktu o an. Sadece vardık. Ve zamanla fark ettik ki saçmalama dediğimiz 
şey, aslında kendimize alan açmanın, yargılanmadan var olabilmenin bir 
yoluymuş.

Bizim için ‘saçmalama hakkı’, gülmek ya da komik şeyler yapmaktan 
ibaret değil; kendimizi özgürce ortaya koyabilmenin bir yolu aynı 
zamanda. Saçmalamak dediğimiz şey, içimizden geldiği gibi konuşabilmek, 
‘anlamlı’ olmak zorunda kalmadan bir şeyler deneyebilmek demek. Yanlış 
anlaşılmaktan korkmadan konuşabilmek, “Acaba tuhaf mı olur?” diye 
düşünmeden sesimizi duyurabilmek.
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Saçmalamak cesaret istiyor; şekillenmemiş bir fikri dile getirmek, prova 
etmeden hareket etmek, “bakalım ne çıkacak” diyerek akışa güvenmek… 
Tüm bunların arkasında yatan şey ise çok basit ama çok hayati: Güvende 
hissetmek. 

Kimsenin sizi garipsemeyeceğini bildiğiniz bir ortamda rahatlıyorsunuz. 
Sosyal kaygınız, “Acaba rezil olur muyum?” korkunuz biraz geri çekiliyor. O 
anda rol yapmanıza gerek kalmıyor; gerçekten kendiniz olabiliyorsunuz. Bizim 
için saçmalama hakkı galiba biraz böyle bir şey: Katı kalıplara hapsolmadan, 
içimizden geldiği gibi var olabilmek. Neyin bize iyi geldiğini yoklayabilmek, 
nereye kadar gidebileceğimizi keşfedebilmek. En nihayetinde, “Ben böyle 
biriyim ve buradayım” diyebilmek.

Saçmaladığımızda, o anı paylaşan insanlarla aramızda tuhaf bir bağ 
kuruluyor. Aynı anda garip sesler çıkardığımızda, saçma bir oyuna kendimizi 
kaptırdığımızda ya da anlamsız görünen bir şeye birlikte güldüğümüzde 
aramızdaki mesafe azalıyor; çünkü kimse “Bu ne ya?” bakışı atmıyor, “Boş 
yapıyorsun!” demiyor. Aksine, birlikte katı kuralları olmayan, samimi ve 
destekleyici bir dil icat ediyoruz. Mantıksız gibi görünen şeyler, aramızda bir 
anlam üretmeye başlıyor. Bu da, kimsenin kimseyi yargılamadığı, herkesin 
birbirine alan açtığı bir güven duygusu yaratıyor. Böylece saçmalamak 
rahatlamanın ötesinde; bağ kurmanın, bir topluluk olmanın yollarından 
biri haline geliyor. Lave ve Wenger’in sözünü ettiği anlamda bir ‘öğrenenler 
topluluğu’, bizim için kimsenin tek başına öğrenmediği; denemenin, 
şaşırmanın, birlikte gülmenin iç içe geçtiği, anlamın ortaklaştığı anlarda 
oluşuyor. Garip seslerle, kahkahalarla, küçük şaşkınlıklarla birbirimizin 
öğrenmesine alan açtığımızda, öğrenmenin zemini birlikte kuruluyor.

Bu konuyu tekrar tekrar anlatıyoruz gibi görünebilir ama bizim için 
gerçekten çok önemli. Kendimizi tam olarak duyurabilmek, yaşadığımız şeyi 
aktarabilmek istiyoruz

Dışarıda hata yapmanın telafisi yokmuş gibi davranılıyor bize. Oysa güvenli bir 
topluluğun içinde, işler başka bir hal alıyor: Takıldık, hata yaptık, ama orada 
her şey bitmiyor aslında. Hatta aksine, orada başlıyor çoğu zaman. Geriye 
dönüp baktığımızda anlıyoruz ki hata yapabilmek bize ferah bir özgürlük hissi 
veriyor. Bu ferahlık içinde, içimizden taşan şeyleri bastırmadan, nereye kadar 
gidebileceğimizi yavaş yavaş seziyoruz.
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Dışarıda hata yapma özgürlüğümüz de pek yok bizim. Bu yüzden biz biraz 
umutsuzluğa düşüyoruz. Kendimizi hata yapmamaya o kadar odaklıyoruz ki 
ne yapmamız gerektiğini unutuyoruz, ne yapmamamız gerektiğine bakıyoruz. 
Okulda, evde, sosyal medyada... birçok yerde sürekli tetikteyiz. Öyle ki bazen 
neyi sevdiğimizi, ne yapmak istediğimizi bile hatırlamakta zorlanıyoruz. Henüz 
düşünmeye fırsat bulamadan, “şöyle deme, dikkat et” gibi sesler kafamızda 
dönmeye başlıyor. Odağımız yaratmaktan çok, hata yapmamaya kayıyor. Bu 
da bizi zamanla donuklaştırıyor. Umutsuzluk dediğimiz şey biraz da buradan 
çıkıyor: Yeni bir şey denemeye cesaret edemediğimizde, hep aynı yerde 
kalıyormuşuz gibi hissetmekten. 

Derken; saçmalamaya, hata yapmaya ve yeniden denemeye alan tanıyan 
bir topluluk devreye giriyor. Bizi olduğumuz gibi kabul etmekle kalmayıp, 
denemelerimize eşlik eden, hatalarımızı birlikte taşıyan bir topluluk... Bu 
sayede, ne yapmamamız gerektiğine odaklanmak yerine, nelerin mümkün 
olabileceğine kafa yormaya başlıyoruz. 

İşte bu yüzden bu kadar üzerinde duruyoruz: Saçmalama hakkı ve hata 
yapma özgürlüğü bize sadece rahatlık değil, umut da veriyor, çünkü özellikle 
krizler, belirsizlikler içinde yaşarken, hep mükemmel olmamız bekleniyor 
bizden. Hep sağlam, hep akıllı, hep düzgün davranmamız... Bu yük bize 
biraz ağır geliyor, kaldırmakta zorlanıyoruz. Böyle zamanlarda, hataların 
cıs olmadığı alanlar bizim için gerçek bir nefes oluyor. Güç topluyoruz, kendi 
potansiyelimizi hatırlıyoruz: “Olur ya,” diyoruz, “neden olmasın?” Olmadı bir 
daha deneriz, di mi ama? 

Ne güzel ki bu adada aynı toprağın üstünde izler bıraktık. Şimdi ise, fark 
etmeden dokunduğumuz taşlar, bıraktığımız ayak izleri bir toz bulutu olup 
havaya karışıyor. Adanın toprağında tuttuğumuz her duygu, paylaştığımız her 
ses, kurduğumuz her bağ… Hepsi şimdi gökyüzünde.

Yaşantı dediğimiz şey o anla sınırlı kalmıyor; birbirimizde bıraktığı izle 
çoğalıyor, yeni yolların ihtimalini doğuruyor. Biz de artık o buluta bakmaya, 
“Peki ya şöyle de mümkünse?” demeye hazırız. Olasılıkların kapısını aralayan 
bir yere doğru yürümeye devam edelim mi?



Olasılıklar
Bulutu
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Bazen en karanlık zamanlarda bile bir kıvılcım beliriyor. Her şeyin üst üste 
geldiği, geleceğin bulanıklaştığı, dünyanın ağırlaştığı anlarda içimizde bir 
ses fısıldıyor: “Başka bir yol olabilir.” Biz bu sesi duymakla yetinmiyoruz, 
çünkü biliyoruz ki içinde yaşadığımız çağ, çoğu zaman bizi hissizliğe, apatiye 
itiyor. Bir şeyleri değiştirme inancımızı zayıflatıyor. Böyle zamanlarda, umut 
kelimesinin içi boşaltılıyor. Umut, yerinde sayan bir bekleyişe dönüşüyor. 
“Güzel günler gelecek,” diyerek kendimizi oyalıyoruz. Yani ben değişmeyeyim, 
ben eyleme geçmeyeyim ama umut bana gelsin... Bu, tanıdık bir tuzak. Üstelik 
oldukça tehlikeli, çünkü bizi, müdahil olabileceğimiz yerde seyirci konumuna 
hapsediyor.

Gürültüsüz ve direngen: 
Umudu çoğullukta kurmak

Bir bulutun içindeyiz artık, ama bulut derken soyut bir şeyi kastetmiyoruz. 
Birlikte geçirdiğimiz, birlikte düşündüğümüz anların bıraktığı izlerden 
oluşuyor bulutumuz.

Hani bazen bir yolculuk bittiğinde değil, yön değiştirip yeniden başladığında 
anlam kazanır. Bizim için bu bulut tam olarak böyle bir açıklık: Aştıklarımızın 
ağırlığı ile birlikte kurduğumuz imkânların hafifliği arasında bir eşik. 
“Aştıklarımızın ağırlığından” kastımız şu: Yıkımların, ayrımcılıkların, 
suskunlukların ve görmezden gelinmişliklerin içinden geçerek geldik buraya. 
Kurduğumuz imkânların hafifliği derkense şunu anlatmak istiyoruz: Baş 
etmek zorunda kaldığımız olumsuzluklara takılı kalmadan; yalnızca neye karşı 
olduğumuzu bilerek değil, aynı zamanda neye doğru yönelmek istediğimizi 
birlikte düşünerek yürüdük. Olasılıklar Bulutu, bu sorumluluğu üstlenen 
topluluğun ortak eşiği. Hem bir eşik hem de bir açıklık: Geride bıraktıklarımızı 
düşünmekle, önümüzde açılan olasılıkları hayâl etmek arasında bir açıklık. 
Şimdi dönüp bakma zamanı: Sesimizi nerede bulduğumuzu ve bu sesin 
kimlerde yankı uyandırdığını duyabilmek için. Olasılıklar Bulutu, hem geriye 
dönüp bakabildiğimiz hem de ileriye doğru bakmaya cesaret edebildiğimiz 
bir soluklanma alanı. İşin en güzeli ne biliyor musunuz? Hani ‘patikalarda’ 
konuşmak istemeyen bir arkadaşımıza susarak eşlik ettiğimiz o anlar vardı 
ya… İşte o sıradan anlarda kurulabilmesi bu soluklanma alanının.  Çünkü 
o sessizliklerde, hem nereden geldiğimizi hem nereye yönelmek istediğimizi 
sezebiliyoruz.
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Biz bu türden nafile bir umudu geride bırakmak istiyoruz, çünkü gerçek 
umut, hareketsizliğin değil, sorumluluk almanın içinden doğuyor. Hazır 
bir reçetesi yok. Uzmandan, otoriteden, yukarıdan da gelmiyor. Düşünen, 
sıradan bir insanın iç sesiyle başlıyor. Belki bir soruyla. Atölyeler başlamadan 
önce yaptığımız görüşmelerde “Burada benim için ne var?” diye soran 
arkadaşlarımız gibi. Belki bir karşılaşmayla. Birbirini pek sevmeyen 
arkadaşlarımızın kaynaşması gibi. Belki de artık görmezden gelemeyeceğimiz 
bir haksızlıkla. Sergimize ve şarkımıza ismini veren “Biz hâlâ buradayız” 
cümlesindeki itirazımız gibi. Sonra sorular soruluyor. Cevaplar birlikte 
aranıyor. Ortak bir dünya için birlikte düşünülüyor, birlikte hareket ediliyor.

Dünyaya gözümüzü kapatmadan bakmak, acısıyla tatlısıyla yüzleşmek, 
sevebildiğimiz için sorumluluk hissetmek. Bize göre dünyayı gerçekten 
sevmek böyle bir şey. Arendt’e kulak verince bu hissi yakalayabiliyoruz. 
Arendt’in ‘dünyayı sevmekten’ kastı, dünyayı olduğu gibi, yüceltmeden ya da 
küçümsemeden kabul etmeyi; onunla yüzleşebilme cesaretini gösterebilmeyi 
içeriyor. Bu sevgi, edilgen bir beğenme değil; dünyaya karşı duyulan aktif 
bir bağlılık, onu koruma, dönüştürme ve üzerine düşünme iradesi. Dünyayı 
sevmek, onu içinde yaşamaya değer bir yer görebilmek ve bu yaşamı 
başkalarıyla birlikte sürdürebilme sorumluluğunu taşımak, Arendt’e göre. 
Bu sorumluluk, düşünmenin eyleme ve ilişkilenmeye açılan yönü. Gerçek 
düşünme, kendi zihnimizde oyalanmak değil; başkalarının varlığını ciddiye 
almak ve ortak bir dünyayı birlikte sürdürebilme imkânını araştırmak demek.

Bu tür bir sevgi ve düşünme hali, var olanı anlamakla yetinmeyip; onun nasıl 
şekilleneceğine dair bir sorumluluğu da omuzluyor. Bu noktada, düşünme 
hareketle buluşuyor; yüzümüzü başka bir ihtimale, henüz tam oluşmamış bir 
geleceğe döndürüyor. Öyle bir an geliyor ki, duvarın sessiz yüzeyinde bir çatlak 
beliriyor ve ışığı içeri çağırıyor. O çatlaktan gürültüsüz ama direngen bir umut 
sızıyor; karanlığın içini yavaşça çözmeye başlayan ilk ışık gibi. İçeriye sızan o 
ışık, karanlığı aralayarak bir boşluk açıyor. O boşlukta, nafile umudun yerini 
başka bir şey alıyor: Sorumluluğu paylaşmak, birlikte küçük adımlar atmak, 
kimsenin yerine düşünmeden ama birlikte düşünerek ilerlemek. İşte o açıklıkta 
usul usul beliren imkân: Olasılıklar Bulutu.

Bu anlattıklarımız biraz havada kalmış gibi geldiyse, şimdi sizi yere indiriyoruz. 
Yaşadıklarımızın içinden, gündeliğin tam ortasından konuşacağız. Bir gün, 
birimiz çıkıp bir adaletsizliği bir şiirin dizelerine döküyor. 
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Başkası, “Ben bunu resmetmek istiyorum; içimde büyüyor,” diyor. Bazen bir 
oyunun provasında, bazen bir sergi tasarlarken bir araya geliyoruz. Adım 
adım büyüyor her şey; derdimiz ortaklaştıkça sesimiz de duyulur oluyor. 
Dile kolay, 3000 kişiye ulaşıyor sözümüz. İçimizde birikenler dışarıda karşılık 
buluyor, düşünceler uyandırıyor; bir karşılaşmaya ve o karşılaşmadan doğan 
ortaklığa dönüşüyor. Böylece eylem dediğimiz şeyin illa büyük, gürültülü, 
kalabalık olması gerekmediğini anlıyoruz. Kimi zaman bir satırla başlıyor her 
şey. Kimi zaman bir bakışla. Küçücük bir adım, kocaman bir kapıyı aralıyor. Bir 
şeyleri değiştirme gücümüzün bir aradalığımızdan filizlendiğini ve paylaştıkça 
büyüdüğünü görüyoruz. 

Bu bulutun içinde birleşen umutlar, tek biçimli değil ama birbiriyle konuşuyor. 
Herkes kendi yolundan yürürken, duygular ortak bir ritimde buluşuyor:

Bu bulut en çok da bu yüzden kıymetli: Kendi yolumuzu ararken, cesareti bir 
ısı gibi avuçlarımızdan birbirimize geçiriyoruz.

Hani bazen gökyüzüne bakarsınız… Bir bulut, önce bir hayvana benzer; sonra 
yavaşça uzar, bükülür, başka bir şekle dönüşür. Yanındaki bulutla birleşir, 
ayrılır, yeniden biçimlenir. Bir anlığına bir yelkenliye, sonra da dağınık bir saça 
benzer belki. Gözünüzü ayırmadan bakarsanız, onun hep değiştiğini, yerinde 
durmadığını fark edersiniz.

Adil bir dünyaya inanmak.

Dinlenmek ve dinlemek.

Yan yana

durabilmek.

Birlikte üretmek, 
birlikte hayâl 

kurmak

Güvende 

hissetmek.
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‘Biz’in çoğul hali

Olasılıklar Bulutu bizim için tam olarak böyle: Sabit değil. Her bakışta başka 
bir şey gösteriyor; bir şekil, hatta bir yön, bir karşılaşma ihtimali… Ardından 
bir adacığa ya da Yaşantılar Adası’na doğru yol alıyor, bazen geçitlerin üstünde 
alçalarak, kendi halinde süzülerek bir karşılaşmaya zemin hazırlıyor. Belki şu 
anda, bizden habersiz biri kendi sorusunu sormaya cesaret ediyor. Belki de o 
da, sesi duyulsun diye ilk satırını yazıyor.

Bir şeylerin değişebileceğini hissettiğimiz o anlar, bireysel bir uyanışla sınırlı 
kalmıyor. Değişimin gücü, paylaşabildiğimizde çoğalıyor. Birimizin attığı 
küçük bir adım, bir başkasına da cesaret olabiliyor. Sessiz ama direngen bir 
umut, bulaşıcı hale geliyor. Sadece kendimiz için değil, birlikte yön bulabilme 
ihtimaliyle yola koyuluyoruz. Bu ihtimal, bizi tek seslilikten çoğulluğa taşıyor. 

Derken bulut dile geliyor ve bardaktan boşanırcasına bir yağmur başlıyor. 
Şıpırtısıyla herkese dokunuyor, ayrım gözetmeden. Her bir damla, önce bir 
sezgiye, ardından bir soruya ve bir adıma dönüşüyor. Sığınacak yer arayan da 
oluyor, gökyüzünü selamlayan da. Ama herkes ıslanıyor. Bu ortak ıslanmışlık, 
ortak bir uyanışa dönüşüyor. Bu uyanış, birlikte düşünen, birlikte sorumluluk 
alan bir ‘biz’in habercisi.

‘Biz’ olmak; sayıca çoğalmak değil, birlikte düşünmek, birlikte hissetmek, 
birlikte sorumluluk almak demek bizim için. Yani tek tek bireylerin toplamı 
olmanın ötesinde; aralarındaki ilişkiden doğan bir zemin. Adalet duygusunun 
yalnızca kendimiz için değil, başkaları için de istemeyi gerektirdiğini anlıyoruz 
zamanla. Bu da ‘ben’le değil, ‘biz’le mümkün oluyor.

Bir arada kalabilmenin yolu, birbirimizin varlığını hesaba katarak 
düşünmekten geçiyor. Kendimizi, başkalarının yarattığı imkânlarla birlikte 
kuruyoruz. “Benim sesim ne kadar çıkıyor?” sorusu zamanla “Kimler birlikte 
konuşabiliyor, kimler susturuluyor?” sorusuna dönüşüyor. Böylelikle, sadece 
duyulmak değil; birlikte duymak, birlikte duyurmak da mümkün hale geliyor.

Bu anlamda ‘biz olmak’; kişisel dönüşümlerin toplamından çok, o 
dönüşümlerin birbirine değmesiyle ortaya çıkan ortak bir düşünme alanı. Bu 
alanın içinde; bireyler kendi hayatlarının yanı sıra, birlikte yaşadıkları dünyayı
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da yeniden hayâl etmeye başlıyor. 
Böylece düşünme, kendine 
dönük olmaktan çıkıyor; dünya 
ile ilişkilenmenin bir yoluna 
dönüşüyor.

“Ben ne yapabilirim?” sorusu 
“Biz neyi mümkün kılabiliriz?” 
sorusuyla güç kazanıyor. Yolların 
bulanıklaştığı, soruların çoğaldığı 
dönemlerde, kolektif bir yön bulma 
duygusu olarak umut, ortak 
zeminde yer buluyor kendine. Tek 
başına kurulamayan ama birlikte 
düşünüldüğünde açılan bir alan 
olarak…

“Neyi mümkün kılabiliriz?” sorusuyla açılan ihtimallere uzanmak her 
şeyden önce başka bir dünyayı tahayyül edebilmeyi gerektiriyor. Bu 
noktada, Appadurai’nin açtığı düşünce yolu bize ilham veriyor: Appadurai 
‘geleceği tahayyül etme kapasitesini’, toplumsal eşitliğin temel bir unsuru 
olarak görür. Ona göre yoksun bırakılmış topluluklar, ancak bu kapasiteyi 
geliştirebildiklerinde, yani kendi geleceklerini düşünebilme hakkına ve 
imkânına sahip olduklarında adil bir topluma doğru ilerlemek mümkün olur. 
Aynı şekilde, bilgiyi sadece uzmanların ya da ayrıcalıklı kesimlerin üretmediği; 
herkesin kendi deneyimi, sezgisi ve sorusuyla dünyayı anlamaya hakkı 
olduğundan da söz eder Appadurai. 

Biz bu yaklaşımı önemsiyoruz ve bu çerçeveden yola çıkarak bir adım daha 
atıyoruz: Diyoruz ki, geleceği hayâl etme kapasitesi, sistemli bilgi üretiminin 
yanı sıra; hata yapma özgürlüğüyle, saçmalama hakkıyla da gelişebiliyor. Zira 
insan sadece ‘doğru cevapları’ ararken değil; yanılırken, afallarken, dağılıp 
yeniden toparlanırken de düşünmeye başlıyor. Appadurai’nin de işaret ettiği 
gibi, bu tür bir düşünme merkezden değil; yaşamın içinden filizleniyor.

Düşünmenin açık hali



54

Toplumsal bir imkân olarak gençlik

Şimdi de bizi böylesi bir düşünmeye ve ortaklığa taşıyan gençlik hallerimize 
yakından bakalım istiyoruz hep birlikte; çünkü tüm bu anlattıklarımız, gençliği 
yalnızca bir yaş evresi değil, toplumsal bir imkân olarak yeniden düşünmeyi 
gerektiriyor gibi geliyor bize. 

Gençliğe dair üretilen ‘Z kuşağı’ imgeleri, çoğu zaman gençlerin kendi 
deneyimlerini değil; onlara atfedilen kalıpyargıları ve beklentileri yeniden 
üretiyor. Biraz öfkeli, biraz ilgisiz, sürekli ekran başında… Bu tek tip anlatılar, 
gençliği dar bir kategoriye sıkıştırıyor. Oysa gençlik sosyolojisi alanında çalışan 
Demet Lüküslü’nün de vurguladığı gibi, gençlik ne salt bir biyolojik dönem ne 
de tekil bir özne konumu. Bu yaklaşıma yaslanarak soruyoruz: Gençliği, daha 
adil bir dünya tahayyülüne katkı sunabilecek toplumsal ve siyasal imkânlar 
üreten özneler olarak düşünmek mümkün mü? 

“Başka türlü bir dünya mümkün mü?” diye soran her sesin ardında, bu 
potansiyelin izini sürüyoruz. Zira gençlik, yalnızca ileride tamamlanacak bir 
hikâyenin başlangıcı değil; bugünde düşünen, hisseden, üreten ve şimdiki 
zamanı kuran farklı var olma halleri bizce.

Hata yapma özgürlüğü ve saçmalama hakkının, ‘kusursuzluk’ beklentisinden 
sıyrılmayı mümkün kılan bir bakış açısı sunabileceğini düşünüyoruz ve 
soruyoruz: Düşünme (ve dolayısıyla düşünen birey/topluluk) eksik, kusurlu, 
hatta dağılmış olduğunda yine de anlamlı ve dönüştürücü olamaz mı? Bu 
soruyu sormamızın nedeni şu:  Düşünmek, yalnızca sağlam ve tamamlanmış 
fikirlerle değil; kararsızlıkla, denemeyle ve hatta şaşırmayla da ihtimallere 
açık hale geliyor sanki. Biz kırılganlığın düşünmeye engel değil, bazen onun 
başlangıç noktası olabileceğine inanıyoruz. Kırılganlık derken, duygusal 
incinmişliğin ötesinde; belirsizliğe, bilinmeyene, yanılma ihtimaline açık 
olmayı kastediyoruz. Düşünmenin her zaman sağlamlıkla değil, kimi zaman 
sendeleyerek ilerlediği bir alan açıyoruz aslında. Umut, ancak eksiksiz ve 
kusursuz olmaya çalışmaktan vazgeçtiğimizde; çatlaklarımızdan içeri sızan 
ışığı görerek, onunla birlikte düşünmeye cesaret ettiğimizde sahici bir zemine 
oturuyor gibi geliyor bize. Bu zemin, bizi pasif bir bekleyişten çıkarıyor; 
sorumluluk alan bir ortaklığa doğru taşıyor.
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Peki şimdi?

     Hikâyemiz yeni başlıyor derken yepyeni bir hayata silbaştan başlamaktan değil, hayatımıza yeniden 
başlamaktan söz ediyoruz. Bu noktada, şehir plancısı Tuğçe Tezer’in ‘yeniden inşa’ yerine ‘onarım’ ve 
‘iyileşme’ demeyi seçen yaklaşımı geliyor aklımıza. Tuğçe Tezer’in bu tercihi, Antakya’nın tümüyle yıkıldığını 
kabul etmek yerine, fiziksel, sosyal ve kültürel katmanlarıyla onarılması ve yaşatılması gerektiğine dair bir 
anlayışa yaslanıyor.

Bu yüzden sizi; edilgen bir tanıma sığmayan, toplumsal hayata eleştirel 
mesafeyle bakan, yeni ihtimalleri yoklayan, düşünsel ve duygusal bir 
hareketlilik içinde hayat bulan gençlik hallerimize eşlik etmeye çağırıyoruz.

Toplumun gençliği eksiklik ya da olgunlaşmamışlık üzerinden tarif etmesine 
karşılık; biz gençliği, deneyimle yoğrulan, ilişkilerle dönüşen ve düşünmeyle 
genişleyen bir alan olarak görüyoruz. Gençlik, bir ‘hazırlık dönemi’ değil; 
şimdinin içinde, kendi sözünü kurabilen bir kolektif güç. Bu güç tanınırsa, 
ciddiye alınırsa ve birlikte düşünme zeminine taşınırsa, umudu gerçek kılabilir.

Birlikte düşünmenin ve kolektif bir güç olmanın peşine düştüğümüz Sanat 
Elçileri Takımadası deneyimimiz boyunca yavaş yavaş şekillenen bir şey vardı: 
Kırmadan, kesmeden; karışarak, yumuşayarak bir arada kalabilmenin imkânı. 
Cam gibi değil, kum gibi… Sertlikten uzak ama sağlam; dağılsa da bir araya 
gelebilen. Bu ifade topluluk olma deneyimimizin özeti bir bakıma. 

Topluluk olma halini böylesine yakalayabilmiş olmak, şimdi yeni sorular 
sormaya cesaret veriyor. Kitabımız burada bitiyor olsa da, bizim hikâyemiz 
yeni başlıyor aslında.   Bu, bir sona varmak değil; kafamızdaki yüzlerce, 
binlerce soru etrafında yeniden düşünmeye başlamak. Çünkü her adım, yeni 
bir yönü mümkün kılıyor.

Sanat Elçileri Takımadası, tamamlanmış bir model değil; ama denenmiş, 
dönüştürülmüş, birlikte inşa edilmiş bir zemin sunuyor bize. Bu zemin, üzerine 
yeniden sorular kurabileceğimiz, adım adım ilerleyebileceğimiz bir açıklık 
sağlıyor. Olasılıklar Bulutu; hep oluşan, değişen, devinen bir alan.

Bu bulutun içinde birleşen umutlar, tekil değil; bir topluluğun birlikte düşleyip 
düşünebildiği ihtimallerle şekilleniyor. Şimdi, bulutun içinde kıpırdanan 
ihtimallerin yanına, sizi de yerinizi almaya davet ediyoruz: Bu buluttan size 
kalan ne? Bu açıklıkta beliren yeni ihtimalleri birlikte çoğaltmaya var mısınız?
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22-29.05.2024 
İhtiyaç Analizi Odaklı İlk Saha Ziyareti

20.07.2024 
Kültür-sanat alanında/yoluyla 

katılım ve kapsayıcılık
Yürütücüler: Müge Ayan & Sonel Balkan

25.06-2.07.2024 
İkinci Saha Ziyareti 
Katılımcı gençlerle birebir görüşmeler

22.07.2024 
Dışavurumcu Sanat Atölyesi
Yürütücü: Aylin Vartanyan Dilaver

25.07.2024 
Desen ve Doodle Atölyesi
Yürütücü: Mina Yancı İbiş

23.07.2024 
Sanat nedir? Kim sanatçıdır? 

Sergi nasıl hazırlanır?
Yürütücü: Ezgi Bakçay

27 -28.07.2024
Mekân Tasarımı Atölyeleri

Yürütücüler: Emre Gündoğan, Serap Kaçmaz, 
Alona Taşçı,  Hacire Özkan

(Herkes için Mimarlık)
29-30-31.07.2024 
Üretim Atölyeleri
Yürütücü: Ceyda Çelik

1-2-3.08.2024 
Üretim Atölyeleri

Yürütücü: Sevda Avcu
27-28-29.09.2024
Tiyatro Çalışmaları I
Yürütücü: Ece Zeynep Taşkın

19 - 20.10.2024
Tiyatro Çalışmaları II

Yürütücü: Ece Zeynep Taşkın
27.10.2024
Sergi, Arsuz

03.11.2024
Tiyatro Prömiyeri

28.10.2024
Sergi Turları

Rehberler: Kavin Kenar & Ali Kadir Arslan

30.11.2024
Sergi Turları II

Rehberler: Beyza Elif Gezgin & Sevda Avcu 06.02.2025 - 26.04.2025
Sergi, DEPO İstanbul

2-3-4-5.04.2025
Tebdil-i Mekân Festivali

04.2025
Genç Mekân Açılışı

04.2025
Müzik Stüdyosu Açılışı

19.05.2025
Müzik Dinletisi

Neler yaptık?
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Ali Kadir 11. sınıfa gidiyor. Doğada yürümeyi, spor yapmayı seviyor. Müzik 
tutkunu. Başta bağlama, gitar ve keman olmak üzere çeşitli müzik aletlerini 
çalıyor. Sanat yapmakla kalmayıp sanatı yaymak isteyen Ali Kadir, müzik 
alanında bir kariyer edinmeyi ve kendi işini yapmayı hayâl ediyor. 

Eftelya 12. sınıfa gidiyor. Hayâl kurmayı, düşünmeyi ve düşündürmeyi, yeni 
şeyler öğrenmeyi, yazmayı ve şarkı söylemeyi çok seviyor. Gitar ve ukulele 
çalıyor, yakın geçmişte org çalmayı da öğrenmeye başladı. Okuma yazmayı 
öğrendiğinden bu yana yazıyor. Yazmak onun için bir yaşam biçimi. Dünyanın 
daha güzel bir yer olabileceğine inanan Eftelya yaşadığı hayatı güzelleştirmek 
istiyor. Sanatın farklı dallarıyla ilgilenmesi de bundan. 

Denya 12. sınıfa gidiyor. Sınıf Öğretmenliği okumak istiyor. Gittiği üniversitede 
Tiyatro Kulübü’ne girmeyi düşünüyor. Boş vakitlerinde tiyatro izlemeye bayılıyor.  

Kavin 10. sınıfa gidiyor. Şiir okumayı ve yazmayı, okuduklarının altını çizmeyi 
ve onlardan farklı anlamlar çıkarmayı, yağmurlu havalarda yürümeyi, denizi 
izlemeyi seviyor. Kavin bir edebiyat okuru ve bir tiyatro tutkunu. Kendini ayaklı 
sanat olarak tanımlıyor. Edebiyat da tiyatro da ona benliğinden çıkıp başka 
hayatlar yaşıyormuş gibi hissettiriyor, bu yönüyle onu çok heyecanlandırıyor.

Ege 10. sınıfa gidiyor. Futbol oynamayı çok seviyor. Piyano ve keman çalıyor. 
Kitap okumak da ilgi alanları arasında. Hatta sürükleyici romanları bir solukta 
okuyup bitiriyor. İleride avukat olmayı hayâl ediyor. Bunun nedeni sorunların 
kavga yoluyla değil de adil ve eşit bir şekilde çözüme kavuşturulabileceğine 
olan inancı ve hak savunuculuğuna olan ilgisi.

Ali Kadir Aslan 
Yazarlar

Ege Binbay

Denya Atar

Kavin Kenar

Eftelya Uzun

Melek 9. sınıfa gidiyor. Dans etmeyi ve korku filmi başta olmak üzere film 
seyretmeyi seviyor. Adil olmayan bir dünyada yaşadığımızı düşünen Melek ileride 
hukukçu olmayı ve daha adil bir dünyanın mücadelesini verebilmeyi hayâl ediyor. 

Melek Horoz

Yazarlar
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Boğaziçi Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık Bölümünde lisansını, Boğaziçi 
Üniversitesi Çeviribilim ve Oxford Üniversitesi Sosyal Antropoloji dallarında 
yüksek lisansını tamamlayan Müge, Türkiye’de eğitim etnografisi alanındaki 
çalışmasıyla Oxford Üniversitesi Sosyal Antropoloji Bölümünden doktora 
derecesini aldı. Yıllar içinde farklı kurumlarla yürüttüğü çalışmalarda gençler, 
öğretmenler ve çocuklarla bir araya geldi; kapsayıcı yöntemler tasarladı, içerikler 
geliştirdi ve araştırmalarda görev aldı. 2000’den bu yana etnografik araştırmalar 
yapıyor. Müge için etnografi, başkalarının dünyasını anlamaya çalışırken kendi 
dünyasını da yeniden düşünmeyi gerektiren, karşılıklı açıklıkla ve birlikte inşa 
edilen bir süreç. Şu anda kurucularından olduğu Talebeyiz Biz Derneği’nde 
gençlerle birlikte düşünmeye, üretmeye ve öğrenmeye devam ediyor.

Çukurova Üniversitesi İngilizce Öğretmenliği Bölümünden mezun olduktan 
sonra uzun yıllar Milli Eğitim’de öğretmenlik ve yöneticilik yaptı. Daha sonra sivil 
toplum alanına yöneldi; bu alanda projeler yürüttü, eğitimler tasarladı ve çocuk, 
genç ve öğretmenlerle çeşitli topluluklar içinde çalıştı. Yerel ve uluslararası 
birçok projede içerik geliştirme, görsel tasarım ve koordinasyon görevleri 
üstlendi. Kurucularından olduğu Talebeyiz Biz Derneği’nde genç katılımını odağa 
alan projeler tasarlamaya ve yürütmeye devam ediyor. Onun için en büyük 
heyecan ise gençlerle birlikte kurulan topluluklarda, ortak hayâllerin peşinden 
gitmek ve bu topluluklara güç katacak işbirliklerine alan açmak.

Sonel Balkan

Müge Ayan

Zührem 11. sınıfa gidiyor. Kitap okumayı, resim yapmayı, müzik dinlemeyi ve 
mahallede top oynamayı seviyor. İleride yurtdışında yaşamak, mimar olmak ve 
kendi mimarlık şirketini kurmak istiyor. 

Sultan 12. sınıfa gidiyor. Kitap okumayı ve resim yapmayı seviyor. Müzik 
dinlemek onun için bir motivasyon kaynağı. İleride tasarımcı ve sanatçı olmayı; 
yurtdışında yaşamayı hayâl ediyor. 

Sultan Ramazanoğlu

Zührem Avlar



Bu yayın,
Sanat Elçisi Gençlerle Kültür-Sanata Erişim ve Aktif Katılım:

Toplum Tabanlı Bir Model Önerisi Projesi kapsamında

işbirliğiyle hayata geçirilen Yerel Güçlenmeye Destek Fonu 
ve

destekleriyle hazırlanmıştır.

İçeriğinden yalnızca Talebeyiz Biz Derneği sorumlu olup,
herhangi bir şekilde destekçi kurumların görüşlerini yansıtmamaktadır.  

Yoğunluklarına rağmen bu metni özenle okuyup geribildirimleriyle bize katkı 
sunan sevgili Aylin Vartanyan ve Kenan Çayır’a kucak dolusu teşekkürle


